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Deep Noir
di Marina Fabbri e Giorgio Gosetti
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Che profondita ha oggi il nero del Noir?

Se andiamo indietro nel tempo, scorrono

le immagini pastose o incise dei grandi

operatori espressionisti che coniarono i

canoni del genere nella Hollywood degli anni

Quaranta. Allora era il riflesso del disagio del

dopoguerra, sostituito dalla rabbia a colori

degli anni Settanta e poi ancora mischiato in

un caleidoscopio citazionista all’alba dell’'era

Tarantino. L'artificiale tridimensionalita del

videogame e la complessita tematica celata

dietro il segno furente della graphic novel,

hanno sparigliato all’alba del nuovo secolo.
In un’epoca mutante in cui la regola

e oltrepassare le convenzioni, il valore

del genere ha prima tolto e poi restituito

allimmaginario il senso primario di

questo stile: oggi piu di ieri ci parla

della frustrazione, della disperazione,

dell'lammaccata ricerca di felicita che

attraversa le societa evolute e si estende a

macchia d’olio nei nuovi continenti del Noir.

Intro

Noir come grande spettacolo e Noir
come termometro dell'inquietudine sociale
del nostro tempo: questa la fantastica dualita
che da piu di trent'anni il nostro festival
fotografa, pedina, racconta con le voci degli
scrittori, le immagini dei registi, il tratto dei
disegnatori e adesso anche con le voci dei
podcast, tra memoria e attualita. Inchiesta e
cronaca, fantasy e spavento.

Nel mondo dei festival quello del Noir
e da sempre un caso unico per il suo
carattere interdisciplinare ostinatamente
coltivato anno dopo anno; e un’eccellenza
nazionale, soggetto importante di una
rete internazionale che nel tempo conta la
Spagna di Sitges, la Francia di Tolosa e
Lione, la Gran Bretagna di Crime Scene,
la Germania di Brema: una sorprendente
comunita che ha in comune la passione
per il genere in assoluto piu popolare e
significativo del Novecento e del nuovo
millennio. In ltalia abbiamo stimolato e
dialogato con moltissime e diverse realta
che dal nostro modello hanno ripreso vitali
e settoriali realta, talvolta generando
epigoni e ricalchi.

11

Nel panorama culturale, Noir in Festival
si & ritagliato una specificita di cui andiamo
orgogliosi sia perché ci ha permesso di
scoprire talenti e accompagnare le «<nuove
onde» del genere, sia perché —in un lungo
viaggio tra Viareggio, Courmayeur, Como,
Milano — ci ha permesso di approfondire il
tema della formazione e quello della ricerca,
il dialogo tra letteratura e audiovisivo, la
memoria storica e I'approfondimento
tematico. Ma un festival €, prima di tutto, un
momento di spettacolo e festa: elementi che
non mancano certo a questa 34ma edizione,
realizzata con infinita passione e generosita
da un gruppo di splendidi professionisti, resa
possibile da istituzioni pubbliche e private,
sostenuta da partner e soggetti significativi
per la realta italiana (la Direzione Generale
Cinema e audiovisivo del MiC, Cinecitta)

e quella milanese (il Comune di Milano,
I'Universita [ULM, la Cineteca Italiana, la
Casa del Manzoni, La Milanesiana).

A tutti il nostro sincero grazie.

Intro



Giuria
Concorso internazionale

James Jones
regista e produttore

Inglese, giornalista d’inchiesta, documentarista,
tre volte candidato ai BAFTA, vincitore di un
Emmy Award, ha firmato in carriera dodici regie,
undici produzioni, due sceneggiature. Tra le sue
inchieste piu note: Children of the Gaza War, la
serie Frontline, Chernoby!: The Lost Tapes, In
fuga: il caso di Carlos Ghosn. Quest'anno ha
realizzato Antidote.

12
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Chiara Caselli
attrice, regista, fotografa

Bolognese, attrice fin dalla maggiore eta,
debutta con Citto Maselli ne Il segreto. Trai
molti registi che hanno messo in luce il suo
talento: Michelangelo Antonioni, Gus Van Sant,
Peter Del Monte, Dario Argento, Pupi Avati.
Ha vinto il Nastro d’argento per Dove siete? lo
sono qui di Liliana Cavani. Ha firmato la regia
dei corti Per sempre e Molly Bloom. Come
fotografa ha esposto, tra I'altro, alla Biennale
d'Arte di Venezia (Padiglione ltalia) e al Festival
Internazionale di Fotografia di Roma.

Giuria

Fulvio Risuleo
regista e fumettista

Regista e fumettista & diplomato alla Scuola
Nazionale di Cinema (CSC) nel 2013.

Ha vinto la Semaine de la Critique di Cannes
con il suo cortometraggio Varicella nel 2014.
Ha realizzato tre lungometraggi: Guarda in
alto (2017); Il colpo del cane (2019); Notte
fantasma (2022). Ha scritto i fumetti Sniff,
Tango e L'eletto con i disegni di Antonio
Pronostico, tradotti in numerosi paesi, usciti in
Italia per Coconino Press. Come autore unico
ha realizzato i fumetti: L’idra indecisa (2018)
e | Pixel sognano in 8K? (2022). Nel 2022
partecipa anche alla scrittura del videogioco Hell
Is Other.

13

1HOLIBI BURIEN ®

Letizia Toni
attrice

Nata a Pistoia nel 1993, ha studiato recitazione
alla scuola di cinema “Immagina’, diretta da
Giuseppe Ferlito, a Firenze. Dopo gli anni di
formazione si trasferisce a Roma da subito
iniziando a lavorare in progetti di cinema
indipendente e su piccoli ruoli in televisione.
Conquista il successo interpretando Gianna
Nannini e le sue canzoni nel biopic Sei nell’anima
presentato sulla piattaforma Netflix nel 2024.

Giuria
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Italia, Spagna, Polonia,

Dedalus 2024, 92', colore

Gianluca Manzetti

Michele, Tiziana, Nino, Antonella, Filippo e Belinda sono i sei creativi
selezionati per partecipare a Dedalus, un nuovo social game che
promette di ridefinire il mondo del Web 3.0 e di rendere il vincitore
ricco e famoso. Rinchiusi in un’arena isolata, i concorrenti partecipano
a giochi che si rivelano sempre piu pericolosi. Quello che sembrava un
semplice gioco si trasforma lentamente in qualcosa di completamente
diverso e i creatori, da concorrenti, si ritrovano a essere carnefici e
vittime di un’elaborata vendetta.

16 Film Concorso

sceneggiatura interpreti
Vincenzo Alfieri Luka Zunic
Nicola Barnaba Matilde Gioli

Roberto Cipullo Francesco Russo
Francesco Maria Giulio Beranek
Dominedo Giulia Elettra Gorietti
fotografia Stella Pecollo
Andrea Arnone e con

montaggio Gian Marco Tognazzi
Francesco Galli

musica

Alessandro Bencini

scenografia

Alessandro Bigini

costumi

Giorgia Maggi

produttore distribuzione

Roberto Cipullo
co-produttori

Marta Leone
Massimo Natale
Alessandro Leone
produzioni
Camaleo

Eagle Pictures
Weekend Films
co-produzioni
Koboflopi
Agresywna Banda

Eagle Pictures

Gianluca Manzetti (Roma, 1990) si & laureato in Storia e critica del cinema al Dams di Roma
Tre. Ha lavorato come assistente alla regia per Stefano Sollima, Ferzan Ozpetek, Sergio Castellitto,
Giovanni Veronesi e Simon West. Come sceneggiatore ha collaborato con Luca Vendruscolo

e ha seguito i laboratori di Lidia Ravera, Ivan Cotroneo e Robert McKee. Nel 2016 ha diretto

il cortometraggio Pastarelle. L'anno dopo ¢ stata la volta di Insetti. | due lavori hanno ottenuto

importanti riconoscimenti nazionali e internazionali. Ha inoltre lavorato nei settori della pubblicita e
della moda. Nel 2019 ha vinto il premio TOYP (Ten Outstanding Young Persons of the World) da
parte della Junior Chamber International. Lo scorso anno ha presentato al Festival di Torino, Roma
Blues, il suo primo lungometraggio.

2024 Dedalus
2023 Roma Blues

17 Film

2017 Insetti / cm
2016 Pastarelle / cm

Concorso



Jia ting jian shi Brief History

of a Family

I_I n Jianj ie Cina, Francia,

Danimarca, Qatar,
2024, 99', colore

Wei & un ragazzo estroverso, figlio unico in una famiglia benestante.
Shuo ¢ il suo compagno di classe, un tipo tranquillo e perspicace.
Dopo un incidente a scuola, si sentono attratti da una misteriosa energia
che li lega intimamente. Wei invita a casa I'amico. Il padre € un biologo,
la madre un’ex assistente di volo. Quando apprendono che Shuo
proviene da un ambiente difficile, lo accolgono con affetto, invitandolo
a passare piu tempo nella loro dimora. Integrandosi lentamente

nella vita di questa famiglia, Shuo scopre che dietro un’esistenza
apparentemente agiata, si celano segreti, aspettative insoddisfatte,
desideri non sopiti. Un tragico incidente complica ulteriormente

la situazione, mettendo in risalto le ferite del passato e le ansie

del presente.

18 Film Concorso

sceneggiatura interpreti produttori produzione

Lin Jianjie Zu Feng (Padre diWei)  Lou Ying First Light Films
fotografia Guo Keyu Zheng Yue co-produzioni
Zhang Jiahao (Madre di Wei) Wang Yiwen Films du Milieu
montaggio Sun Xilun (Shuo) co-produttori Tambo Film

Per K. Kirkegaard Lin Muran (Wei) Zhou Ping vendite internazionali
musica Rikke Tambo Films Boutique
Toke Brorson Odin Anderson

scenografia

Xu Yao

Dopo aver conseguito una laurea in bio-informatica, Jianjie Lin si € dedicato al cinema e ha
conseguito un master in regia presso la Tisch School of the Arts della New York University. | suoi
cortometraggi, A Visit (2015), una satira sulla corruzione e la vanita, e Gu (2017), racconto di una
famiglia e della sua ultima riunione a corte, sono stati proiettati in numerosi festival internazionali.
Mentre Hippopotami, girato prima di Brief History of a Family, € ancora in post-produzione. Brief
History of a Family & il suo lungometraggio d’esordio.

2024 Brief History of a Family 2015 Visit/cm

2017 Gu/cm

19 Film Concorso



La infiltrada Undercover

, Spagna,
Arantxa Echevarria 2024, 100", colore

Il film racconta le vicende reali di Aranzazu Berradre Marin.

Lo pseudonimo usato da un’agente di polizia che si infiltro per otto anni
nellETA (Euskadi ta Askatasuna). Aveva appena vent'anni, quando
riusci entrare in uno dei gruppi dell’organizzazione. In quel periodo
rinuncio a tutte le relazioni con la famiglia, per smantellare il commando
di Donostia (San Sebastian) in un momento nel quale la banda invocava
una falsa tregua. Questa € dunque la storia di una persona coraggiosa
che ha cambiato la sua vita per cercare di salvare quella degli altri.

sceneggiatura musica interpreti produttori

Ameélia Mora Fernando Velazquez Carolina Yuste Alvaro Ariza

Arantxa Echevarria costumi (Arantxa) Mercedes Gamero
fotografia Teresa Mora Luis Tosar (Angel) Maria Luisa Gutiérrez
Javier Salmones Ihigo Gastesi (Kepa) Pablo Nogueroles
montaggio Diego Anido (Sergio)

Nausicaa Bonnin
(Andrea)

Pepe Ocio (Bodhi)
Jorge Rueda (Mario)
Victor Clavijo (Teruel)

Victoria Lammers

Arantxa Echevarria (Bilbao, 1968) ha diretto numerosi film brevi tra cui Panchito (2010),

De noche y de pronto (2012), candidato al Goya come miglior cortometraggio, e E dltimo bus
(2016). Nel 2018 & stata la prima regista spagnola a essere selezionata per la Quinzaine des
Cinéastes del Festival di Cannes con il suo primo lungometraggio, Carmen y Lola. Con questo lavoro
ha vinto i Goya per la miglior regista esordiente e la migliore attrice non protagonista (Carolina Yuste),
e ha ricevuto altre sei nomination, tra cui quella per il miglior film. Inoltre, ha curato la regia di alcuni
episodi delle serie El Cid (2020) e Dias mejores (2022).

2024 Lainfiltrada 2016 El dltimo bus / cm

2024 Politicamente incorrectos 2015 El solista de la orquesta / cm
/ Politicamente scorretto 2015 Yo, presidenta / cm

2023 Chinas 2012 Don Enrique de Guzman / cm

2021 La familia perfecta / La famiglia ideale 2012 De noche y de pronto / cm

2018 #SHE 2010 Cuestion de pelotas / doc

2018 Carmeny Lola 2010 Panchito / cm



Belgio, Francia,
2024, 93", colore

Mexico 86
César Diaz

E il 1976. Maria & un’attivista guatemalteca che si ribella alla dittatura
militare. Le minacce di morte la costringono a fuggire in Messico,
abbandonando il figlio. Dieci anni dopo, quando lui la raggiunge,

e costretta a scegliere tra I'essere una madre o una rivoluzionaria.

Concorso

22 Film

sceneggiatura
César Diaz
fotografia

Virginie Surdej
montaggio

Alain Dessauvage
musica

Rémi Boubal
suono

Bruno Schweisguth
Charles de Ville
Gilles Bénardeau
scenografia

Pilar Peredo
costumi

Sabrina Riccardi

interpreti

Bérénice Béjo (Maria)
Matheo Labbé (Marco)
Leonardo Ortizgris
(Miguel)

Julieta Egurrola
(Eugenia)

produttori

Delphine Schmit
Géraldine Sprimont
Anne-Laure Guégan
produzioni

Need Productions
Tripode
co-produzioni
Pimienta

Menuetto

France TV

RTBF

VOO &BE TV
Proximus

Shelter Prod
produzioni associate
YK Well Enterprise
Yukunkun

vendite internazionali
Bac Dilms /
Goodfellas

Dopo aver studiato in Messico e in Belgio, César Diaz (Guatemala, 1978) & entrato a far parte
del laboratorio di sceneggiatura della FEMIS di Parigi. Da oltre dieci anni monta film di finzione e
documentari. Tra il 2010 e il 2014, ha diretto i cortometraggi Semillas de cenizas, presentato in
una ventina di festival internazionali, e Territorio liberado, vincitore del premio IMCINE in Messico.
Nuestras madres, selezionato alla Settimana della Critica e premiato con la Caméra d’Or nel 2019,
e il suo lungometraggio d’esordio.

2024 Mexico 86

2019 Nuestras madres

23 Film

2014 Territorio liberado

2010 Semillas de cenizas

Concorso



L'uomo del bosco
Francia,
2024, 103", colore

Miséricorde
Alain Guiraudie

Jérémie torna nella sua citta natale per il funerale del suo ex capo,

il fornaio del villaggio. E decide di passare qualche giorno con

Martine, la vedova dell'uomo. Ma una scomparsa misteriosa, un vicino
minaccioso e un prete con strane intenzioni, scombinano la sua breve
permanenza in paese.

24 Film

Concorso

sceneggiatura

Alain Guiraudie
fotografia

Claire Mathon
montaggio
Jean-Christophe Hym
musica

Marc Verdaguer
suono

Vasco Pedroso
Jordi Ribas

Jeanne Delplancq
Branko Nesko
scenografia
Emmanuelle Duplay
costumi

Khadija Zeggai

interpreti

Félix Kysyl (Jérémie)
Catherine Frot
(Martine)
Jean-Baptiste Durand
(Vincent)

Jacques Develay
(Abate)

David Ayala (Walter)
Serge Richard
(Jean-Pierre)

Tatiana Spivakova
(Annie)

Elio Lunetta (Kilian)
Sébastien Faglain
(Poliziotto)

Salomé Lopes
(Giovane collega

del poliziotto)

vendite internazionali
Les Films du Losange

produttore

Charles Gillibert
produttori associati
Romain Blondeau
Mélanie Biessy
produzioni

Cg Cinéma

Scala Films

Arte France Cinéma
Andergraun Films
Rosa Filmes

con la partecipazione di
Arte France

Ocs

Les Films du Losange

Alain Guiraudie (Francia, 1964) studia all’Universita di Montpellier. Nel 1990 dirige il suo primo
cortometraggio, Les héros sont immortels. Con il mediometraggio Ce vieux réve qui bouge si
aggiudica nel 2001, il premio Jean Vigo ed & premiato alla Quinzane des réalisateurs. Il 2003 &
I'anno dell’esordio nel lungometraggio: Pas de repos pour les braves. L'opera prima € selezionata in
numerosi festival da Cannes a Karlovy Vary e altri ancora. Nel 2013 con L'’inconnu du lac

(Lo sconosciuto del lago) vince il premio per la regia nella sezione Un Certain Regard di Cannes.
Sempre a Cannes, & in concorso nel 2016 con Rester vertical. Mentre, cinque anni dopo, presenta
alla Berlinale (Panorama), Viens Je t'emmene.

2024 Miséricorde

2021 Viens je ttemmeéne / Nobody’s Hero
2016 Rester vertical / Staying Vertical
2013 L'inconnu du lac / Stranger by the Lake
2009 Le Roi de I’évasion / The King of Escape
2005 Voicivenu le temps / Time Has Come
2003 Pas de repos pour les braves

/ No Rest for the Brave

25 Film

2001 Ce vieux réve qui bouge

/ That Old Dream that Moves, mm
2000 Du soleil pour les gueux

/ Sunshine for the Scoundrels, mm
1997 LaForce des choses/cm
1994 Tout droit jusqu’au matin

/ Straight Ahead Until Morning, cm
1990 Les héros sontimmortels

/ Heroes Never Die, cm

Concorso



1 2 The Girl
Plgen med nalen Wi‘:ht;:e Needle
Magnus von Horn

Danimarca, Polonia,
Svezia,
2024, 115", colore

Karoline € una giovane operaia che lotta per sopravvivere nella
Copenaghen del primo dopoguerra. Quando si ritrova incinta,
disoccupata e sfrattata, incontra Dagmar, una donna carismatica che
dirige un’agenzia clandestina di adozioni dentro un negozio di dolci.
In quel luogo, le madri possono trovare case famiglia dove sistemare
i loro figli indesiderati. Non sapendo che altro fare, Karoline accetta il

ruolo di balia. Tra le due donne si crea un forte legame, ma il mondo di

Karoline va in frantumi quando scopre la scioccante verita che si cela
dietro il suo lavoro.

26 Film Concorso

sceneggiatura interpreti produttori con il supporto di
Magnus von Horn Vic Carmen Sonne Malene Blenkov Danish Film Institute
Line Langebek (Karoline) Mariusz Wtodarski Polish Film Institute
fotografia Trine Dyrholm produzioni Swedish Film Institute
Michat Dymek (Dagmar) Nordisk Film Eurimages

montaggio Besir Zeciri (Peter) Production Nordic Film & Tv Fund
Agnieszka Glinska Avo Knox Martin co-produzioni Creative Europe
suono (Erena) Lava Films Media

Oskar Skriver Joachim Fjelstrup EC1 toédz DR

scenografia (Jargen) Lower Silesia Film SVT

Jagna Dobesz Tessa Hoder (Frida) Centre distribuzione

costumi Film | Vast Mubi

Matgorzata Fudala

Nordisk Film Sweden

Magnus von Horn (Goteborg, 1983) vive da quasi vent’anni in Polonia. Si & diplomato alla Scuola
Nazionale di Cinema, Televisione e Teatro di £6dZ, dove attualmente € anche un insegnante.

Con i suoi cortometraggi si € subito affermato a livello internazionale, presentando le sue opere in
manifestazioni come il Sundance e il Festival di Locarno. Il suo lungometraggio d’esordio, Efterskalv,
parlato in svedese, & stato presentato in anteprima alla Quinzaine des Réalisateurs di Cannes nel
2015. Trai numerosi premi ricevuti: il premio Guldbaggen svedese per la miglior regia e per il miglior
film. Per il suo secondo lungometraggio, Sweat, ha scelto invece la lingua polacca. Il film & stato
selezionato in numerosi festival ottenendo riconoscimenti, tra gli altri, a Chicago e a Trieste.

2024 Pigen med nalen 2011 Lekarze

/ The Girl with the Needle / The Doctors, cm, doc
2020 Sweat 2009 Echo/cm
2015 Efterskalv 2007 Radek / cm, doc

/ The Here After

2011 Bez s$niegu
/ Without Snow, cm
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Stati Uniti,
Presence QOaQ|4, ?3|6|‘, colore
Steven Soderbergh

Una famiglia si trasferisce in una casa in periferia, ma presto tutti
si convincono di non essere da soli: una presenza ultraterrena

sembra abitare I'edificio. sceneggiatura musica interpreti produttori

David Koepp Zack Ryan Lucy Liu (Rebecca) Julie M. Anderson

fotografia suono Chris Sullivan (Chris) Ken Meyer

Peter Andrews Thomas Varga Callina Liang (Chloe) produttori esecutivi

montaggio Glenfield Payne Eddy Maday (Tyler) David Koepp

Mary Ann Bernard scenografia West Mulholland Corey Bayes
April Lasky (Ryan) co-produttore
costumi Julia Fox (Cece) H.H. Cooper
Marci Rodgers produzione

Extension 765

Steven Soderbergh ¢ un regista, produttore, sceneggiatore, direttore della fotografia e montatore.
Dal cinema alla televisione, ha sperimentato le piu innovative tecnologie e attraversato I'intera
gamma dei generi cinematografici. Recentemente ha diretto Magic Mike — The Last Dance, Kimi

(in concorso al Noir in Festival nel 2022), No Sudden Move e Let Them All Talk. Con il film per la
televisione, Behind The Candelabra, ha vinto un Emmy Award per la regia nel 2013. In precedenza si
& aggiudicato un Oscar per la miglior regia con Traffic (2000) e la Palma d’Oro a Cannes nel 1989
con la sua opera prima Sex, Lies, and Videotape.

2024 Presence 2006 The Good German / Intrigo a Berlino
2023 Magic Mike - The Last Dance 2005 Bubble
2022 Kimi 2004 Ocean’s Twelve
2021 No Sudden Move 2004 Eros episodio: Equilibrium
2020 Let Them All Talk / Lasciali parlare 2002 Solaris
2019 The Laundromat / Panama Papers 2002 Full Frontal
2019 High Flying Bird 2001 Ocean’s Eleven
2018 Unsane / Ocean’s Eleven - Fate il vostro gioco
2017 Logan Lucky / La truffa dei Logan 2000 Traffic
2013 Behind the Candelabra 2000 Erin Brockovich
/ Dietro i candelabri / Erin Brockovich — Forte come la verita
2013 Side Effects / Effetti collaterali 1999 The Limey / L’inglese
2012 Magic Mike 1998 Out of Sight
2011 Haywire / Knockout — Resa dei conti 1996 Gray’s Anatomy
2011 Contagion 1995 Underneath
2009 The Informant! 1993 King of the Hill / Piccolo, grande Aaron
2009 The Girlfriend Experience 1991 Kafka / Delitti e segreti
2008 Che: Part two / Che — Guerriglia 1989 Sex, Lies, and Videotape
2008 Che: Partone / Che - L'argentino / Sesso, bugie e videotape

2007 Ocean’s Thirteen
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Vogter Sons

Danimarca, Svezia,
Gustav Moller 2024, 100", colore

Eva e una guardia carceraria idealista. Quando un giovane con il quale
ha avuto a che fare nel passato, € trasferito nel carcere dove lavora, si
trova di fronte a un dilemma esistenziale. Senza rivelare il segreto che
la unisce al nuovo detenuto, chiede di essere trasferita nel suo blocco,
il pit duro e violento dell’intera struttura. La moralita e il futuro di Eva
potrebbero vacillare di fronte al suo senso di giustizia.
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sceneggiatura interpreti produttrice co-produzioni

Gustav Molle Sidse Babett Lina Flint Nordisk Film

Emil Nygaard Knudsen co-produttrice Production (Sweden)
Albertsen (Eva Hansen) Eva Akergren Soficas DFI
fotografia Sebastian Bull (Mikkel)  produttore associato SFI

Jasper J. Spanning Dar Salim (Rami) Thomas Heinesen Nordisk Film & Tv
montaggio Marina Bouras (Helle) produttori esecutivi Fond

Rasmus Stensgaard Olaf Johannessen Henrik Zein vendite internazionali
Madsen (Capo dell'lstituto) Calle Marthin Les Films du Losange
musica Jacob Lohmann (Prete)  Katrine Vogelsang

Jon Ekstrand Siir Tilif (Legale) produzione

scenografia Rami Zayat (Ali) Nordisk Film

Kristina Kovacs Mathias Petersen Production (Denmark)

costumi (Simon)

Vibe Knoblauch

Hededam

Gustav Méller (Goteborg, Svezia, 1988) si & diplomato alla National Film School of Denmark nel
2015 con il cortometraggio | merke. Nel 2018 ha diretto I'opera prima, Den skyldig (The Guilty), che
ha presentato in anteprima al Sundance, dove ha vinto il Premio del Pubblico nella categoria World
Cinema Dramatic. In seguito, ha ottenuto numerosi riconoscimenti internazionali e si & aggiudicato
sette Danish Film Awards tra cui quelli per il miglior film, la miglior sceneggiatura originale e la miglior
regia. Con lo sceneggiatore Oskar Séderlund, ha creato la serie Morkt hjérta (The Dark Heart), un
dramma psicologico in cinque episodi, anch’esso selezionato al Sundance.

2024 Vogter / Sons
2018 Den skyldig / Il colpevole — The Guilty

2015 I merke / In Darkness, cm
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[talia,
2024, 105", colore

Tiziano Russo

Sandra, laureata in Psicologia, & appena stata assunta dal celebre

sito di psicoterapia online fattivedere.com. Tornando a casa per
raccontare tutto a Stefano, il fidanzato con il quale convive felicemente
da dieci anni, lo trova con le valigie in mano: la sta mollando senza
darle spiegazioni. Sandra va in crisi totale. Vuole sapere perché e
stata lasciata. Durante il suo primo giorno di lavoro si rende conto non
solo che un bug del sito le ha affibbiato I'identita e la foto di una arzilla
settantenne, ma anche che uno dei suoi primi pazienti € proprio il suo
ex. Fain tempo a spegnere la webcam per non farsi riconoscere e,
camuffando la voce, si finge I'anziana psicoterapeuta. Mandando al
diavolo la deontologia, Sandra, per le sedute successive, decide con
I"aiuto dell'investigatore privato Marco di improvvisarsi una novella Mrs.
Doubtfire vestendo i panni della persona di cui ha involontariamente

Yol A

7o oS 0 0 0 sceneggiatura musica interpreti produttore
rubato I'identita online pur di avere la risposta alla domanda che la Roberto Proia AlessandroBencini  Matilde Gioli (Sandra)  Roberto Proia
3 - 2 mAf 3 3 Giulio Carrieri scenografia Francesco Centorame  produttore esecutivo
ossessiona. perChe mi hai lasciata? fotografia Noemi Marchica (Stefano) Gianluca Leurini
Vito Frangione costumi Pierpaolo Spollon produzione
montaggio Giorgia Maggi (Marco) Eagle Pictures
Giorgia Curra Asia Argento distribuzione
(Benedetta) Eagle Pictures
Giorgia Trasselli
(Sandra Robbiati)

Tiziano Russo (Nardd, 1985) ha curato la regia di Skam ltalia 5 e Skam ltalia 6. Nel 2014

ha presentato il documentario Habemus Mister al Bif&st. Quattro anni dopo ha realizzato il
cortometraggio L 'uomo proibito. Nel 2023 con Noi anni luce ha esordito nel lungometraggio. Ha
diretto videoclip per: Ghali, Francesco Gabbani, Ermal Meta, Biagio Antonacci, Negramaro, Piotta,
Dardust, e otto puntate di Sei in un paese meraviglioso. E commercial per: Enel, Jagermeister,

Fox Tv, As Roma. La sua prima regia teatrale € Attraverso il Deserto, il Deserto Rosso con Violante
Placido e Davide Boosta Dileo.
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2024 Fatti vedere 2018 L’'uomo proibito / cm
2023 Noi anni luce 2014 Habemus Mister / doc
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[talia,
2024, 75", colore

Episodio VI:
Ciro Visco

Snake € un latitante, ricercato dalla polizia per un tentato omicidio.

Deve cancellare il suo passato per fuggire con una nuova identita.

Vive e lavora in una citta-palazzo, un alveare di appartamenti e attivita
commerciali, gestito da una comunita cinese, aspettando che Arturo,

un pregiudicato che vive nella stessa comunita, riesca a procurargli un
passaporto nuovo. Ogni giorno la stessa routine. Si sveglia presto e

si allena. Flessioni, addominali, sbarra. Un bicchiere di latte. Medita.
Esce di casa. Finito il turno torna a casa. Mangia, si fa una doccia e va a
letto. Inizia un nuovo giorno. Flessioni, addominali , sbarra. Doccia. Un
bicchiere di latte. Al lavoro. In attesa di una nuova vita. A intralciare il suo
piano I'incontro con Kyru. Le cose si complicano e Snake deve decidere
se rinunciare alla sua unica possibilita di lasciare per sempre la citta
palazzo e cambiare vita o aiutare Kyru.
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soggetto di serie fotografia interpreti produttori esecutivi
Giuseppe Capotondi Guido Michelotti Salmo (Snake) Carlo Sgarzi
Fabrizio Cestaro montaggio Alessandro Borghi David Fischer
Ivano Fachin Marcello Saurino (Arturo) Daniele Gentili
Paolo Vari colonna sonoraacuradi  Andrea Dodero (Mahdi)  Nils Hartmann
Ciro Visco Salmo Elisa Wong (Li) Chiara Cucci
Stefano Voltaggio musica Jun Lancini (Yun) produzioni
Dario Bonamin luvne Alessio Lu (Zhao) Sky Studios
Naima Vitale Verano Chen Wang Tapelessfilm
Cappiello Riva Undici (Sgherro Yun) Red Joint
Laura Grimaldi scenografia Qi Wang (Sgherro Yun)

Paolo Piccirillo Totoi Santoro

head writer costumi

Ivano Fachin Sara Costantini

Marilisa Cosello

Ciro Visco ha iniziato il suo percorso nel cinema da giovane come assistente alla regia. Svolgendo
le varie mansioni del reparto, & diventato aiuto regista nel 2007. In questo ruolo, ha collaborato a film,
serie (nazionali e internazionali), documentari e spot pubblicitari. Ha diretto scene della seconda uni-
ta, ad esempio, di alcuni episodi di ogni stagione di Gomorra — la serie. E proprio della celebre serie
ispirata al romanzo di Roberto Saviano, nel 2019 ha firmato due episodi della quarta stagione. Nello
stesso anno, ha iniziato a lavorare a DOC, curando la regia di otto episodi. Nel 2020, ¢ la volta della
serie Sky Non mi lasciare. Nel 2021 torna a collaborare con Sky ltalia per Blocco 181, realizzando
gli ultimi quattro episodi della prima stagione e tutti quelli della seconda, Gangs of Milano — Le nuove
storie del blocco.

S Film Fuori Concorso



Canada, Germania,
2024, 109’, colore

Guy Maddin,
Evan e Galen Johnson

| leader mondiali si riuniscono per il G7 ma qualcosa va storto. | politici
a capo delle sette democrazie piu ricche si perdono nei boschi durante
la redazione di una dichiarazione su una crisi globale. E si ritrovano ad
affrontare questo pericolo mondiale mentre cercano una via d'uscita
dalla fitta selva.
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sceneggiatura
Evan Johnson
fotografia

Stefan Ciupek
montaggio

John Gurdebeke
Evan Johnson
Galen Johnson

interpreti

Cate Blanchett
(Hilda Ortmann)
Roy Dupuis
(Maxime Laplace)
Nikki Amuka-Bird
(Cardosa Dewindt)
Charles Dance

Denis Ménochet
(Sylvain Broulez)
Rolando Ravello
(Antonio Lamorte)
Zlatko Buri¢
(Jonas Glob)
Alicia Vikander
(Celestine Sproul)

produttori

Liz Jarvis

Philipp Kreuzer
Lars Knudsen
produzioni

Square Peg

Buffalo Gal Pictures
Maze Pictures

musica (Edison Wolcott)

Kristian Eidnes Takehiro Hira vendite internazionali
Andersen (Tatsuro Iwasaki) Protagonist Pictures
scenografia

Zosia Mackenzie

Guy Maddin ha diretto tredici lungometraggi in oltre trent'anni di carriera. E, negli ultimi dieci, ha
lavorato esclusivamente in collaborazione con Evan e Galen Johnson. In precedenza, Maddin ha
allestito in tutto il mondo oltre settanta spettacoli tratti dai suoi film, Cowards Bend the Knee (2002),
Brand Upon the Brain (2006) e My Winnipeg (2007), inserendo elementi dal vivo come orchestre,
effetti sonori, canzoni e narrazioni. Negli Stati Uniti, Archangel (1990) e The Heart of the World
(2000) hanno vinto il National Society of Film Critics Awards per il miglior film sperimentale.

Evan Johnson & uno scrittore e regista che vive a Winnipeg. Ha studiato cinema e filosofia
all'Universita di Manitoba e ha lavorato presso |I'impianto di imbottigliamento chimico Rug Doctor di
Winnipeg, prima di essere scoperto da Guy Maddin.

Galen Johnson ¢ un regista e designer di Winnipeg. Tra il 2012 e il 2015 ha lavorato, insieme al
fratello Evan e a Guy Maddin, alla realizzazione di The Forbidden Room.

Filmografia con Evan e Galen Johnson Filmografia parziale Guy Maddin

2024 Rumours 2011 Keyhole

2020 The Rabbit Hunters / cm 2007 My Winnipeg / doc

2020 Stump the Guesser/cm 2006 Brand Upon the Brain

2017 Accidence /cm 2005 My Dad Is 100 Years Old / cm
2017 The Green Fog 2004 Sombra Dolorosa / cm

2016 Seances/cm 2004 A Trip to the Orphanage / cm
2015 Bring Me the Head of Tim Horton / cm 2003 The Saddest Music in the World

2015 The Forbidden Room / La canzone pit triste del mondo
2002 Cowards Bend the Knee

2002 Dracula: Pages from a Virgin’s Diary
2000 The Heart of the World / cm
1998 The Hoyden /cm

1997 Twilight of the Ice Nymphs
1996 Imperial Orgies / cm

1994 Sea Beggars/cm

1993 The Pomps of Satan / cm

1992 Careful

1990 Archangel / cm

1988 Tales from the Gimli Hospital
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Antidote

Quanto costa dire la verita in faccia al potere? Nella Russia

di Putin, il prezzo potrebbe essere la tua vita. Antidote segue
contemporaneamente: uno scienziato che ha partecipato alla creazione
di veleni letali e poi & fuggito dalla Russia, e per questo resta anonimo;
Vladimir Kara-Murza, un importante attivista politico che, a sua volta, e
avvelenato due volte e ora € sotto processo per tradimento e sua moglie
Evgenia; e poi Christo Grozev, il giornalista che smaschera la macchina
omicida di Putin, quando gli viene detto che € in pericolo ed e costretto,
anche lui, a scappare.

James Jones ¢ un regista britannico vincitore di un Emmy che realizza documentari per le televisioni
internazionali e per il cinema. | suoi film raccontano storie umane provenienti da tutto il mondo. Jones
parla russo e ha un interesse di lunga data per quella terra. Recentemente ha realizzato Chernoby!:
The Lost Tapes, vincitore di numerosi premi, tra cui un BAFTA. Lo scorso anno, la sua serie Wanted:
The Escape of Carlos Ghosn era visibile su Apple TV+.

2024 Antidote / doc 2021 The Riots 2011: One Week in August
2022 Chernobyl: The Lost Tapes / doc / doc
2019 On the President’s Orders / doc

Film Evento Speciale Film Evento Speciale



Il migliore dei mali

1997, cinque ragazzini alle prese con la scomparsa di un cane,

sullo sfondo un’industria chimica piena di verita celate, Termaranto,

e un sinistro vicino di casa, Zaira, che sembra nascondere un oscuro
segreto. Un'avventura tra giallo e fantastico dove i misteriosi avvenimenti
che si verificano attorno ai ragazzini e alla cittadina li portera a scontrarsi
con «il migliore dei mali».

Film Evento Speciale

Nel percorso di studi di Violetta Rovetto (Roma, 1987), ci sono la recitazione teatrale, il doppiaggio
in sala, la regia, il montaggio audiovisivo e la sceneggiatura. Oggi & Content Creator su Youtube,
Instagram e tiktok e realizza recensioni e contenuti sul mondo del cinema e delle serie tv. Realizza
approfondimenti su cinema e serie per la web agency, produzioni e distribuzioni cinematografiche

e ha a all'attivo due graphic novel come sceneggiatrice: Il migliore dei mali e Aldila di te.

2024 1l migliore dei mali

Film Evento Speciale



Indelebile

Veronica trascorre le vacanze di Natale dal nonno in un piccolo paesino
della Sicilia, ma quando una donna scompare e riaffiora il terrore legato
a un famigerato assassino di dieci anni prima, la ragazza inizia a nutrire
un sospetto inquietante: e se il colpevole fosse proprio suo nonno?

Molti criminali sfuggono alla giustizia e si limitano a... invecchiare.

Ma cosa accadrebbe se uno di questi mostri venisse smascherato
dall’innocente curiosita della sua amata e ignara nipote? Indelebile &€ una
storia che esplora I'eredita morale, la sottile linea tra colpa e innocenza,

I limiti e le liberta di crescere in una piccola comunita e i legami
indissolubili della famiglia, che, nel bene e nel male, ci tengono uniti.

Film Evento Speciale

Simone Valentini (Roma, 1992), appassionato di cinema sin da giovane, nel 2014 firma il suo
primo cortometraggio, Dolor, Doloris, Dolore. Nel 2020 dirige la serie documentaria, Allevi in the
Jungle, con protagonista Giovanni Allevi. L’anno successivo lavora a un’altra serie documentaria,
Storie di Risorgimento Digitale. Quest’anno ha realizzato il documentario Giovanni Allevi — Back To
Live. Indelebile € la sua opera prima. Attualmente &€ impegnato nella produzione del suo secondo
lungometraggio, «Per un po’», tratto dall'omonimo romanzo di Niccold Agliardi.

2024 Indelebile 2023 Grain - Portrait of Fabio D’Emilio / doc
2024 Giovanni Allevi — Back to Live / doc 2014 Dolor, Doloris, Dolore / cm
Film Evento Speciale



Macadam

Madame Rose, donna dall’oscuro passato, € la proprietaria d’un povero
ed equivoco albergo di Montmartre. Ha una giovane figliola, Simone,
che le fa da serva nell’albergo. Un giorno arriva nell’albergo Victor, un
piccolo quanto famigerato malvivente. Ha commesso un grosso furto e
affida il maltolto proprio a Madame Rose che, decisa a impadronirsene,
denuncia il ladro alla polizia. L’albergatrice, perd, dovra guardarsi dai
propositi vendicativi di Victor.

Film Evento Speciale

Jacques Feyder (Ixelles, Belgio, 1885 — Prangins, Svizzera, 1948) & tra i pit importanti registi del
cinema muto francese. Giunto a Parigi nel 1911, inizia a lavorare come attore per il teatro e il cinema
ed ¢ assistente di Gaston Ravel. In quegli anni realizza numerosi cortometraggi. E con L’Atlantide
(1921) che raggiunge la notorieta come regista. Un kolossal tratto dal romanzo di P. Benoit, sulla
citta sommersa, ricco di intrecci ed effetti visivi. Di seguito firma Crainquebille (1922) curandone
pure le scenografie, e altri lungometraggi fino a La kermesse héroique (1935) ritenuto da molti il

suo capolavoro. Negli anni successivi dirige fino all’occupazione nazista che lo costringe a fuggire

in Svizzera. Nel 1944 scrive un libro di memorie, Le cinéma, notre métier, per poi tornare un’ultima
volta sul set, supervisionando Macadam di Marcel Blisténe.

Marcel Blisténe (Parigi, 1911 — Grasse, 1991), giornalista e poi assistente alla regia, inizia a
dirigere film nell'immediato dopoguerra. L’esordio risale, infatti, al 1946 con Etoile sans lumiére. Un
titolo che ebbe immediato successo grazie anche alla protagonista, Edith Piaf. Da segnalare nel cast
la presenza di due interpreti poco pil che ventenni, Yves Montand e Serge Reggiani. Lo stesso anno
firma insieme a Jacques Feyder, Macadam. | titoli successivi attraversano piu generi cinematografici,
dalla commedia poliziesca (Rapide de nuit, 1948) al biopic (Le sorcier du ciel, del 1949), dalla
commedia slapstick (Bibi Fricotin, 1951) al dramma psicologico (Sylviane de mes nuits, 1957). Nel
1959 dirige ancora Edith Piaf in Les Amants de demain. E il suo ultimo film per il cinema. Da quel
momento lavorera per la televisione.

Jacques Feyder Marcel Blistene

1946 Macadam / L'albergo della malavita 1959 Les amants de demain
1942 Une femme disparait 1957 Sylviane de mes nuits
1939 Laloi du Nord / La legge del nord 1955 Gueule d’ange
1938 Fahrendes Volk / Nomadi 1954 Le feu dans la peau / |l fuoco sotto la pelle
1937 Knight Without Armour 1952 Cet age est sans pitié
/ La contessa Alessandra 1951 Bibi Fricotin
1936 Die klugen Frauen 1949 Le sorcier du ciel / |l paese senza Dio
1935 La kermesse héroique 1948 Rapide de nuit
/ La kermesse eroica 1946 Macadam / L'albergo della malavita
1934 Pension Mimosas / Pensione mimosa 1946 Etoile sans lumiéere

1934 Le grand jeu / La donna dai due volti
1931 Son of India / Il figlio dell’india
1931 Daybreak / La piccola amica
1930 Sil’empereur savait ca

1930 Olympia

1930 Le spectre vert

1930 The Kiss / Il bacio

1929 Les nouveaux messieurs

1928 Teresa Raquin

1926 Gribiche

1926 Carmen

1925 Visages d’enfants / Le due madri
1923 Das Bildnis

1922 Crainquebille

1921 L’Atlantide

Film Evento Speciale
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Stefano Sollima

Manuel, un ragazzo di sedici anni, cerca di godersi la vita come puo,
mentre si prende cura dell’anziano padre. Vittima di un ricatto, va a una
festa per scattare alcune foto a un misterioso individuo ma, sentendosi
raggirato, decide di scappare. Si ritrova cosi inseguito dai ricattatori che
si rivelano essere estremamente pericolosi e determinati a eliminare
quello che ritengono uno scomodo testimone. Manuel capisce di essere
invischiato in qualcosa che e piu grande di lui e sara costretto a chiedere
protezione a due ex-criminali, vecchie conoscenze del padre.

52 Film Concorso Premio Caligari

vendite internazionali
Vision Distribution

sceneggiatura interpreti produttori

Stefano Bises Pierfrancesco Favino Lorenzo Mieli

Stefano Sollima (Cammello) Stefano Sollima distribuzione
fotografia Toni Servillo (Daytona)  produzioni Vision Distribution
Paolo Carnera Valerio Mastandrea The Apartment

montaggio (Polniuman) AlterEgo

Matthew Newman Adriano Giannini Vision Distribution

musica (Vasco) in collaborazione con

Subsonica Gianmarco Franchini  Sky

suono (Manuel Coretti) Netflix

Maricetta Lombardo Francesco Di Leva

scenografia (Bruno)

Paki Meduri Lorenzo Adorni

costumi (Massimo)

Mariano Tufano Silvia Salvatori (Silvia)

Stefano Sollima (Roma) & stato showrunner, produttore esecutivo e regista di Gomorra — La serie,
tratta dal libro di Roberto Saviano e ha firmato i 22 episodi della popolare serie Romanzo Criminale
sulle vicende della Banda della Magliana. Con il suo esordio nel cinema, A.C.A.B.. All Cops Are
Bastards, ha ottenuto sei candidature, compresa quella di miglior regista esordiente, ai David di
Donatello del 2012. Tre anni dopo, ha diretto Suburra, tratto dall’omonimo romanzo di Carlo Bonini
e Giancarlo De Cataldo. Nel 2018 ¢ stata la volta di Soldado. A seguire, nel 2019, ha realizzato

la serie sul traffico di droga ZeroZeroZero. |1 2021 & I'anno di Without Remorse (Senza Rimorso)
I'adattamento cinematografico del romanzo del 1993, Senza rimorso, scritto da Tom Clancy.

2023 Adagio 2015 Suburra
2021 Without Remorse 2012 A.C.A.B. All Cops Are Bastards
2018 Soldado
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Marco D’Amore

Giordano Fonte & uno scrittore napoletano che si aggira in una Napoli
che inghiotte e terrorizza ma allo stesso tempo affascina, una citta che

non riconosce piu dopo esservi tornato dopo molti anni. Ma non e solo.

Con lui ¢'e Caracas, un uomo che milita nell’estrema destra e che sta
per convertirsi all’lslam, alla ricerca di una verita sull’esistenza che non
sa trovare. Giordano canta I'amore impossibile tra Caracas e Yasmina
attraversando una citta dove tutti sperano di non perdersi, di salvarsi.
Tutti, anche Caracas e Giordano, sognano di poter aprire gli occhi
dopo un incubo e scorgere, dopo il buio della notte, una giornata
piena di luce.
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sceneggiatura interpreti

Marco D’Amore Toni Servillo
Francesco Ghiaccio (Giordano Fonte)
tratto da Marco D’Amore
Napoli Ferrovia di (Caracas)
Ermanno Rea Lina Camélia

fotografia Lumbroso (Yasmina)
Stefano Meloni Brian Parisi (Ragazzino)
montaggio Andrea Nicolini
Mirko Platania (Saverio)

musica Marco Foschi
Rodrigo D’Erasmo (Capo fascista)

suono

Claudio Bagni

scenografia

Fabrizio D’Arpino

costumi

Laurianne Scimemi

Del Francia

produttori

Luciano Stella
Roberto Sessa
Maria Carolina Terzi
Carlo Stella
produzioni
Picomedia

Mad Entertainment
Vision Distribution
produttori esecutivi
Gennaro Fasolino
Andrea Leone

in collaborazione con
Prime Video

Sky

con il contributo di
Regione Campania
Film Commission
Regione Campania

distribuzione
Vision Distribution

Marco D'Amore si diploma alla Scuola d'Arte Drammatica Paolo Grassi di Milano nel 2004.
Seguono varie esperienze teatrali. Nel 2005, con Francesco Ghiaccio, fonda la compagnia di
produzione teatrale e cinematografica La Piccola Societa. Nel 2010 € co-protagonista al fianco di
Toni Servillo in Una vita tranquilla di Claudio Cupellini. Nel 2014 arriva la notorieta con il ruolo di Ciro
di Marzio nella serie televisiva Gomorra. Nel 2019 debutta come regista dirigendo il quinto e sesto
episodio della quarta Stagione di Gomorra ed esordisce con il lungometraggio L 'immortale in cui
torna a vestire i panni di Ciro Di Marzio. Tre anni dopo presenta al Festival di Torino il documentario
Napoli Magica. Caracas ¢ il suo terzo lungometraggio.

2024 Caracas
2022 Napoli Magica / doc
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Fabio Grassadonia
Antonio Plazza

Dopo alcuni anni in prigione per mafia, Catello, politico di lungo corso,
ha perso tutto. Quando i Servizi Segreti italiani gli chiedono aiuto per
catturare il suo figlioccio Matteo, ultimo grande latitante di mafia in
circolazione, Catello coglie |'occasione per rimettersi in gioco. Uomo
furbo dalle cento maschere, instancabile illusionista che trasforma verita
in menzogna e menzogna in verita, Catello da vita a un unico quanto
improbabile scambio epistolare con il latitante, del cui vuoto emotivo
cerca d'approfittare. Un azzardo che con uno dei criminali piu ricercati

al mondo comporta un certo rischio.
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sceneggiatura interpreti produttori con il contributo del
Fabio Grassadonia Toni Servillo Nicola Giuliano MiC - Direzione
Antonio Piazza (Catello Palumbo) Francesca Cima generale Cinema

fotografia Elio Germano Carlotta Calori e Audiovisivo
Luca Bigazzi (Matteo) Viola Prestieri con il sostegno della
montaggio Daniela Marra co-produttore Regione Lazio
Paola Freddi (Rita Mancuso) Alexis Dantec
musica Barbora Bobulova produttore associato vendite internazionali
Colapesce (Lucia Russo) Stefano D’Avella Les Films du Losange
suono Giuseppe Tantillo produzione distribuzione
Stefano Campus (Pino Tumino) Indigo Film 01 Distribution
scenografia Fausto Russo Alesi con Rai Cinema
Gaspare De Pascali (Emilio Schiavon) co-produzione
costumi Antonia Truppo Les Films Du Losange
Andrea Cavalletto (Stefania) con il sostegno di

con la partecipazione di Canal +

Tommaso Ragno con la partecipazione di

(Papacena) Ciné+0OCS

Fabio Grassadonia e Antonio Piazza esordiscono nel 2013 con il film Salvo, che conquista la
Semaine de la Critique del Festival di Cannes vincendo il Gran Prix e il Prix Révélation. Distribuito
in venti Paesi, il film si aggiudica anche il Nastro d’Argento per la Miglior Fotografia e il Globo
d’Oro per la Migliore attrice. Nel 2017, tornano a Cannes con Sicilian Ghost Story, evento
d’apertura alla Semaine de la Critique. Gia premiato con il Sundance Institute Global Filmmaking
Award per la sceneggiatura, questo secondo lungometraggio vince il David di Donatello per la
Miglior Sceneggiatura non originale oltre ai Nastri d’Argento per la Miglior Fotografia e la Miglior
Scenografia. Iddu ¢ stato selezionato nel Concorso della Mostra del Cinema di Venezia.

2024 Iddu 2013 Salvo
2017 Sicilian Ghost Story
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Il Principe delle Tenebre
Brando De Sica

Mimi & un adolescente orfano nato con i piedi deformi che lavora

in una pizzeria a Napoli. Un brutto giorno incontra Carmilla, una giovane
ragazza convinta di essere una discendente del conte Dracula.

Insieme decidono di fuggire da un mondo cinico e violento.
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sceneggiatura interpreti produttori distribuzione
Ugo Chiti Domenico Cuomo Marco Cohen Luce Cinecitta
Brando De Sica (Mimi) Benedetto Habib

Irene Pollini Giolai Sara Ciocca (Carmilla) Fabrizio Donvito

montaggio Mimmo Borrelli Daniel Campos

Francesco Galli (Nando) Pavoncelli

fotografia Giuseppe Brunetti Massimo Di Rocco

Andrea Arnone (Bastianello) Luigi Napoleone

musica Abril Zamora (Giusi) produzioni

Pasquale Catalano Dino Porzio Indiana Production

suono (Capo dei Goth) Bartleby Film

Paolo Amici Daniele Vicorito con Rai Cinema

Brando De Sica (Rocco) produttori esecutivi

scenografia Alessandro

Daniele Fabretti Cannavale

costumi Andrea Cannavale

Lavinia Bonsignore

produzione esecutiva

Run Film

Brando De Sica, dopo una breve esperienza come attore decide di dedicarsi completamente

alla regia. Studia e si laurea alla USC — University of Southern California, School of Cinematic Arts.
In seguito, tornato in ltalia, & aiuto regista di Pupi Avati (Una sconfinata giovinezza) e collabora come
sound designer a Pinocchio di Matteo Garrone. Dirige numerosi commercial e corti, tra cui L 'errore
(vincitore del Nastro d’'Argento e candidato al David di Donatello), Non senza di me (nomination al
Globo d’Oro) e Aria (premiato al Fantafestival e al Giffoni). Mimi. Il Principe delle Tenebre & il suo
primo lungometraggio, selezionato al Festival di Locarno.

2023 Mimi. Il principe delle tenebre 2015 L'errore / cm

2013 Orao mai/cm 2016 Non senza dime / cm
2014 La donna giusta / cm 2018 Aria/ cm
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Manfredi Lucibello

Nel silenzio di una notte anonima, il telefono di Irene squilla.

E Pietro, il suo ex. Irene non lo sente da mesi, da quando la loro storia
e finita. Tentenna ma alla fine risponde. Pietro & fuori di sé e le sue
parole confuse lasciano presagire un atto disperato. A Irene non resta
che mettersi in viaggio, in una citta spettrale, senza mai riattaccare,
con la speranza di raggiungerlo in tempo.
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sceneggiatura
Manfredi Lucibello
Jacopo Del Giudice
tratto dal romanzo
omonimo di
Alessandra
Montrucchio
fotografia

Emilio M. Costa
montaggio

Diego Berré

musica

Motta

sSuono

Emiliano Locatelli
scenografia

Noemi Marchica
costumi

Ginevra De Carolis

interpreti

Barbara Ronchi (Irene)
Claudio Santamaria
(Pietro)

produttori

Carlo Macchitella
Pier Giorgio
Bellocchio
Manetti bros.
produzione
Mompracem

con Rai Cinema

distribuzione
| Wonder Pictures

Manfredi Lucibello nel 2010 scrive e dirige il cortometraggio Storia di nessuno. Nel 2013
presenta al Festival dei Popoli, Centoquaranta — La strage dimenticata, un documentario sulla
tragedia del Moby Prince con il quale si aggiudica il Bellaria Film Festival, il Giglio d’Argento al
Cinema Fedic, ed ¢ finalista alla ventesima edizione del premio llaria Alpi. Nel 2018 realizza la sua
opera prima, Tutte le mie notti, selezionato ad Alice nella Citta. Il film riceve diversi riconoscimenti, tra
cui il Nastro d’Argento a Benedetta Porcaroli come attrice rivelazione. Quattro anni dopo € la volta del
documentario Bice Lazzari — Il ritmo e 'ossessione, invitato alla Festa del Cinema di Roma. Nel 2023
& in concorso al Festival di Torino con Non riattaccare. Quest'anno € tornato alla Festa del Cinema di
Roma con Il complotto di Tirana.

2024 1l complotto di Tirana / doc

2023 Non riattaccare

2022 Bice Lazzari - Il ritmo e I'ossessione / doc

2018 Tutte le mie notti

2015 1l paese perduto / doc
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2013 Centoquaranta - La strage dimenticata
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2010 Storia di nessuno / cm
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Federico Zampaglione

Quando Lisa Gray, restauratrice d'arte alle prime armi, si reca in un
piccolo villaggio italiano per riportare un dipinto medievale all'antico
splendore dopo un incendio, non sa che sta mettendo la sua vita in
pericolo a causa di una maledizione malvagia e di un mostro nato dal
mito e dal dolore brutale.

62 Film Concorso Premio Caligari

sceneggiatura suono interpreti produttori
Federico Massimo Casseriani Lauren LaVera Stefano Masi
Zampaglione scenografia (Lisa Gray) Mario Pezzi
Stefano Masi Blazej Wasiak Claudia Gerini produzione
fotografia costumi (Emma Malvisi) Iperuranio Film
Andrea Arnone Antonella Balsamo Courage Oviawe in associazione con
montaggio (Madison) CG Entertainment
Eric Strand Gianluigi Calvani
musica (Tony) vendite internazionali
Oran Loyfer Linda Zampaglione Jinga Film
Luca Chiaravalli (Giulia)
Federico Taylor Zaudtke (Tracy)
Zampaglione Giovanni Lombardo
Francesco Radice (Oliver Gray)
Zampaglione Jonathan Dylan King

(Marcus)

Lorenzo Renzi (Arruda)

Federico Zampaglione con la sua band Tiromancino & diventato uno dei cantautori italiani di
maggiore successo, conquistando |'attenzione della critica e del pubblico. Zampaglione & sempre
stato un fan del genere horror. Nel 2004 ha chiesto a Lamberto Bava di dirigere il video musicale
per Amore Impossibile, un omaggio a Danger: Diabolik (1968) di Mario Bava. Nel 2006 ha debut-
tato alla regia con Nero Bifamiliare, una commedia nera con protagonista Claudia Gerini. Due anni
dopo ha realizzato il suo primo horror, Shadow, presentato al Noir in Festival cosi come il successivo
Tulpa (2012), quest'ultimo in concorso. Durante il lockdown del 2020, ha creato, diretto, montato

e prodotto il cortometraggio horror Bianca e, di seguito, Phase 2. Precedentemente, nel 2017 ha
pubblicato il suo primo romanzo, Dove tutto & a meta, scritto in collaborazione con Giacomo Gensini,
adattato per il cinema nel 2021 con il titolo Morrison. The Well € il suo terzo film horror, selezionato al
SITGES.

2023 The Well 2012 Tulpa

2021 Morrison 2008 Shadow

2020 Phase 2 /cm 2006 Nero Bifamiliare
2020 Bianca / cm

2014 Remember / cm
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Il patriarcato che (non) esiste.
Joyce Carol Oates, o dell’orrore domestico
di Nicoletta Vallorani

Silas Aloysius Weir, dottore in medicina, € ritenuto dai suoi colleghi medici il «<Padre della Gi-
no-Psichiatria». Questo dichiara suo figlio, nella Nota del curatore che apre, con una cornice
finzionale consueta nel romanzo ottocentesco, la storia degli esperimenti messi in pratica per
piu di trent’anni nell’lstituto del New Jersey per donne malate di mente. Per quel che si dice,
essi erano finalizzati a sviluppare una precisa branca della psichiatria — quella delle patologie
femminili — attraverso brutalissimi interventi chirurgici, farmacologici e di altro tipo su corpi di
donne internate per lo piu troppo «inquiete» o depresse in seguito a parti difficili. La parola
«padre», invocata dal figlio biologico e applicata in senso metaforico alla scienza praticata dal
protagonista, ricorre in modo ossessivo, soprattutto in questo prologo e nelle successive note
del curatore, inserite a intermittenza nel romanzo. Infine, la storia che ci viene raccontata attra-
verso una polifonia di voci in Macellaio, tradotto da Chiara Spaziani e appena pubblicato da La
nave di Teseo, € ispirata a un personaggio e a vicende reali, il che aggiunge orrore all’orrore.
E si fa un po’ fatica ad abbinare questo orrore all’aspetto di chi I’ha scritta.

Ma bisogna che non ci si lasci ingannare: la signora sottile e dall’aria distinta, non piu giovane
ma ben in grado di ingannare il tempo, non € quel che sembra. Capace di parlare di lette-
ratura con metafore che arrivano dalla boxe e di affermare ancora ora che le idee migliori le
vengono mentre corre, Joyce Carol Oates ha campionato, nel corso di una vita non breve,
qualcosa come una settantina di romanzi, un migliaio di racconti, piu 0 meno cinquanta opere
teatrali € un numero imprecisato di raccolte, interventi, contributi teorici e chi piu ne ha piu
ne metta. E comprensibile che per qualunque critico il suo profilo risulti difficile da afferrare,
e altrettanto comprensibile € che ogni sua opera sia seguita da un nugolo di lettrici e lettori
entusiasti, sempre sorpresi di un tratto che ricorre: la capacita di raccontare il nodo oscuro,
spesso sanguinario e inconfessabile, che lega i membri di una comunita.

Nella definizione di questo talento, coniugato con una voce letteraria cristallina e inconfondi-
bile, non sembra aver ruolo una biografia tutto sommato lineare. Nata nel 1938 a Lockport,
una citta piccola a ovest di New York, Oates studia letteratura inglese alla Syracuse University
e poi alla University of Wisconsin, e poi insegna per un po’ a Detroit, dove vive tra il 1961 e
il 1967. Nel frattempo si sposa con Raymond J. Smith, che restera il suo compagno fedele
fino al 2008. La morte che se lo porta via € commemorata con profondo dolore, e seguita nel
2009 da un nuovo amore —a 71 anni, a proposito di imbrogliare il tempo, e davvero chape-
au — con Charles Gross, neuro-scienziato e collega di Princeton (che poi se ne va nel 2013,
lasciandola vedova per la seconda volta).
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La storia letteraria € fittissima di eventi. A partire dal primo romanzo, pubblicato nel 1964,
Oates procede con un ritmo mai interrotto di due o tre opere all’anno, tutte di livello altissimo
e tutte, in modi diversi, collegate alla storia — ufficiale e privata — di una America che continua
a cambiare. Per me, la voce di questa scrittrice, in apparenza sempre del tutto padrona di se
stessa, si accende luminosa in them, rititolato in italiano Loro. Epopea americana. Pubblicato
nel 1969, il romanzo fornisce un quadro di sfavillante disperazione della Detroit carica di con-
traddizioni di quegli anni. Nell’estate del '67 in particolare, la citta fu teatro di quattro giorni di
scontri tristemente noti, originati dall'intervento della polizia a una festa di afroamericani che
stavano festeggiando il ritorno di alcuni di loro dal Vietnam. La contraddizione tra un servizio
prestato allo stato e comportamenti fortemente discriminatori & la regola non scritta che go-
verna anche la vita della protagonista del romanzo di Oates, intrappolata tra una favola che
non si realizza e la sorte gia scritta di chi non ha mai avuto speranza. All'inizio della storia,
Loretta Wendall, la cui vita sara segnata da relazioni sbagliate e desideri inadempiuti, si guar-
da allo specchio e decide che e innamorata: non di qualcun altro, ma di se stessa. In questo
specchio che negli anni si frantumera in una serie di speranze inadempiute, compare anche
la traccia della lettura che Oates cita spesso come quella che ha cambiato la sua vita: la storia
del viaggio di Alice nel paese delle meraviglie e, appunto, attraverso lo specchio. E spesso
un’avventura di donne quella che Oates ci racconta, ed & un’avventura pericolosa e poco
governabile, sempre, per le protagoniste delle sue storie. Quello che ne moltiplica I'impatto
e la radice molto «reale» che tutte hanno. Loro € esplicitamente legato a una testimonianza di
vita che Oates ascolta da una sua allieva e poi trasforma in vicenda finzionale, facendone un
capolavoro letterario.

Poi ci sono gli spunti pescati dalla cronaca, come il resoconto dell’'omicidio della Dalia Nera
(a Los Angeles, nel 1947), incluso Black Dahlia and White Rose (2012) e peraltro raccon-
tato con voce molto diversa da un altro noirista molto famoso (James Ellroy in Black Dahlia,
1987). Oates & invece I'unica a raccontare, in una straordinaria e poeticamente crudelissima
versione narrativa, la vicenda di una reginetta di bellezza trovata morta nella cantina di casa
sua, a soli sei anni. In Sorella, mio unico amore (2008), il crimine mai risolto viene ripreso
e raccontato in flashback da Skyler, I'ormai ventiduenne, e vagamente deragliato, fratello di
Bliss (la vittima), straziato dall’amore inconfessabile per la sorella e schiacciato dalle conven-
zioni formali della tipica famiglia americana, tipicamente finta e corrotta e altrettanto tipica-
mente aggrappata alla propria confortevole vita nei sobborghi alto borghesi che abita.

Come succede nei romanzi di Tiffany McDaniels, un’altra scrittrice straordinaria e parecchio
pit giovane, Oates non aderisce al genere noir per scelta. Ci cade dentro nello sforzo riuscito
di rappresentare i pezzi di vita americana, mantenendo alcune convinzioni profonde. La prima
e che esistiamo in un sistema di relazioni, e per la maggior parte esse si dipanano in contesti
familiari o prossimi alla famiglia. La seconda, conseguente alla prima, € che questi contesti
familiari sono fatti di strati: la superficie non restituisce la sostanza, e la sostanza & spesso
piuttosto pericolosa da avvicinare. | temi che ricorrono sono spesso coperti da tabu profon-
di. Incesto, violenza domestica, relazioni disfunzionali tra partner con significative differenze
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d’eta e di posizione sociale, pedofilia sono tematiche che Oates affronta spesso, con la pen-
na chirurgica e la voce cristallina che le va riconosciuta. In un racconto pubblicato nel 2008
sulla rivista «Shenandoah» e intitolato Bleed, Jess € un ragazzo di buona famiglia, diplomato
col massimo dei voti e orgoglioso di soddisfare le aspettative dei suoi genitori. Di certo, un ra-
gazzo cosi non puo aver partecipato a una violenza di gruppo. Di certo, non puo aver stuprato
una minorenne. Tanto piu che la minorenne in questione & pure straniera, figlia di madre sola,
clandestina ... insomma sacrificabile, no? E di certo non € possibile che un ragazzo cosi, anni
dopo e tornando dall’'universita per la Festa del ringraziamento, si imbatta in una ragazzina e
le faccia violenza immaginando invece di cercare di aiutarla. Non € possibile. Perché i bravi
ragazzi non fanno queste cose.

Cid che colpisce, in questa come in altre storie analoghe, & la mancanza di consapevolezza,
degli assassini (volontari e involontari), come molto spesso delle vittime. Nel racconto che
Oates dedica al cosiddetto incidente di Chappaquiddick, forse una delle sue storie pit cono-
sciute per la vicenda cui si ispira, la giovane protagonista abbandonata a morire da sola conti-
nua fino alla fine a sperare che il suo principe venga salvarla. Invece I'allora senatore Edward
Kennedy, al secolo ubriaco corteggiatore di Mary Jo Kopechne, non ci pensa nemmeno a
occuparsi di lei. In Acqua nera (1992), addirittura, il protagonista si appoggia con i piedi al
corpo della sua compagna di viaggio per spingersi fuori dalla macchina e soprawvivere. E una
volta fuori, dimentica del tutto chi era con lui. Sott’acqua, nella sacca di aria nella quale soffo-
chera, Kelly non trova nessuna critica da muovere all’'uomo che I'ha abbandonata. Piuttosto,
accetta il suo destino, come farebbe ogni eroina delle favole.

E una favola tutta inventata € anche quella che Oates, inseguendo un altro Kennedy, racconta
nel suo romanzo forse pit famoso, Blonde (1999): una favola che, a guardarla bene, favola
non €, ma il suo rovescio. Il volume di oltre settecento pagine, paragonabile come mole a
quello appena pubblicato, risulta dalla volonta di «essere» Norma Jeane Baker, la ragazzina
di provincia pronta a adattare il suo aspetto per divenire una star. Il fatto & che i cambiament
profondi sono piti permanenti di una tintura per capelli e di un intervento al naso. E nel pro-
gressivo concatenarsi di successi e depressioni, grandi amori € abbandoni, esibizioni sfa-
villanti seguite da crolli, torna sempre piu invadente I'ombra della donna che Norma Jeane
non ha potuto essere, a partire dal preciso momento in cui € «diventata» Marilyn Monroe. E |l
preciso momento, in realta, € una sequenza di violazioni, effettive o simboliche, per lo pit a
opera dei vari uomini che hanno popolato la sua vita, amori fulminanti o semplici ma perico-
losissime comparse. Siccome ¢ fiction — e a questa definizione Oates tiene molto — nessu-
no dei personaggi maschili che interagiscono con Marilyn & dotato di un nome proprio, ma
rappresenta una semplice funzione. Il produttore che violenta Marilyn all'inizio della carriera
viene definito come Mr. Z, mentre Joe di Maggio € I'Ex-Atleta e Arthur Miller il Drammaturgo.
Infine, J. F. Kennedy, naturalmente, il Presidente. E Marilyn & I'Attrice Bionda che «si senti
tremare perché il Presidente stava parlando di ... missili nucleari? Missili sovietici? A Cuba?
Avrebbe voluto tapparsi le orecchie (...) Il Presidente la prese per i capelli. La attird a sé e la
bacid mentre con la mandibola teneva ferma la cornetta contro I'incavo della spalla». Questa
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citazione mi e utile a mostrare come vi sia una valenza politica esplicita nella storia, € come
essa si colleghi, nell’'uomo di potere, a un abuso patriarcale, pubblico e privato. Val la pena
ricordare che sulla morte di Norma Jeane vi € ancora I'ombra del dubbio che non sia stata
deliberata né accidentale: somiglia alla vicenda di Lady Diana, che per Oates si colloca all’ori-
gine della decisione di scrivere Blonde. Entrambe queste figure femminili potrebbero essere
state vittime sacrificali alle ragioni di governo.

Comunque sia, in questa narrazione postuma, alla fine, Norma Jeane muore, ma Marilyn
Monroe vivra per sempre. E guadagna il diritto a parlare, come Brigit Kinealy, la paziente
sordomuta e la puerpera albina che poi diventa assistente del dottor Weir in Macellaio. Nar-
rativamente, ella acquista il prodigio di una voce e insieme a essa il diritto di raccontare anche
lei la sua versione della storia. Ed € a lei che il romanzo € dedicato:

Per tutte le Brigit — quelle senza nome e quelle che un nome lo hanno, quelle ridotte al silenzio
e quelle la cui voce e stata ascoltata, quelle che sono state dimenticate e quelle cui la storia

ha reso onore.

Perché forse alla fine e nei fatti il patriarcato non ha ancora smesso di esistere.
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Melodramma americano'
di Joyce Carol Oates

L’onesta & un’arte.
(Raymond Chandler, | racconti della semplice arte del delitto)

Laddove il genere romance, che si rivolge al pubblico femminile, viene universalmente snob-
bato, il giallo, che ne riflette palesemente I'equivalente maschile, € da sempre considerato un
cult. Quali reconditi desideri soddisfano mai le artificiose ed elaborate trame di questo genere
letterario? Quali sono i suoi presupposti impliciti, quali le sue inconfutabili verita antropolo-
giche? Chi e I'eroe-salvatore solitario, il cui sacro seme non si riproduce nella mera carne?
Perché i detective, si sa, non hanno progenie. Raymond Chandler, sommo sacerdote del suo
culto, proclama con passione:

Queste strade malfamate devono essere battute da un uomo che non sia catti-
vo, che non sia corrotto e che non abbia paura. Il detective... deve essere cosi. E
un eroe, e tutto. Deve essere un uomo completo, un uomo comune e al tempo
stesso inconsueto. Deve essere, per usare una frase un po’ antiquata, un uomo
d’onore, istintivamente, inevitabilmente, senza pensarci e certamente senza
proclamarlo. Deve essere I'uomo migliore del proprio mondo e abbastanza buo-
no per qualsiasi altro mondo... Non accettera denaro da nessuno in modo diso-
nesto né sopportera l'insolenza di qualcuno senza vendicarsi in modo giusto e
spassionato. E un uomo solitario e il suo orgoglio sara nell’essere trattato come
un uomo orgoglioso o vi pentirete di averlo mai incontrato. 2

Lasciando per un attimo da parte il fatto che, nella vita reale, il detective privato incarna I'anti-
tesi dell’icona romantica ideata da Chandler, trattandosi infatti spesso di un poliziotto manca-
to o fallito, questa audace affermazione, con tutti i suoi rimandi a Hemingway, chiarisce una
cosa: il detective & tutto cid che gli altri uomini non sono, I'oggetto su cui si catalizza faciimen-
te la loro invidia, adulazione e desiderio. Incarna le concrete fantasie del lettore (maschio) allo

1 Estratto da: Joyce Carol Oates, The Simple Art of Murder [La semplice arte del delitto], «The New York Review of Books»,
21 dicembre, 1995; www.nybooks.com/articles/1995/12/21/the-simple-art-of-murder/?lp_txn_id=1581575 4/16

2 R.Chandler, The Simple Art of Murder (Tutti i racconti di Raymond Chandler: la sempilice arte del delitto) [N.d.R., traduzione
di Sabrina Pellegrini]
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stesso modo in cui la protagonista dei romanzi d’amore riflette le fantasie delle lettrici (donne).
Il detective per antonomasia non € un predatore sessuale, difatti € spesso disgustato dalle
donne malgrado la sua essenza marcatamente virile. Non & la sua pistola un simbolo fallico,
bensi & egli stesso emblema del fallo, magico e inesauribile.

Philip Marlowe il burlone, il detective tipico rifiuta le buone maniere, restando un cinico ado-
lescente circondato da adulti indignati; al tempo stesso adora frequentare il (vilipeso) mondo
dei privilegiati, dei potenti, dei politici importanti; viene costantemente invitato nelle case di
ricchi estranei che lo pregano di aiutarli; apprende i segreti piu intimi e sordidi di uomini e
donne d’alto rango che in circostanze normali farebbero in modo di non incrociare mai la sua
strada. Talvolta, in modo alquanto improbabile eppure meraviglioso, si trova nella posizione
di offrire spontaneamente aiuto a un esponente della sua specie, come nell’originale incipit
de Il lungo addio: «La prima volta che I'ho visto, Terry Lennox era ubriaco su una Rolls-Royce
Silver Wraith davanti alla terrazza del Dancers».®

L’investigatore privato, il detective: il personaggio frutto della fantasia di Chandler non & poi
cosi diverso dall’'uomo «invisibile», 0 da un essere dotato di sovrannaturali capacita di osserva-
zione, intuizione, mobilita, e sopravvivenza. Philip Marlowe viene ripetutamente colpito in testa
da manganelli e calci di pistole, ferito da armi da fuoco, picchiato, preso a calci, soffocato,
drogato, legato e lasciato inerme a morire per poi puntualmente riprendersi, talvolta riuscen-
do persino, nel giro di pochi minuti, a vendicarsi freddamente delle varie caricature di ceffi e
personaggi secondari che pullulano, come parassiti, nei bassifondi di Los Angeles/«Bay City»
che fa da teatro all’azione dei romanzi di Chandler:

Con che gusto gli ho sbattuto la grossa molla su un lato della faccia. L’ho an-
che aiutato a cadere, e a mettersi in ginocchio. Poi I’ho colpito altre due volte.
Ha mugolato. Gli ho sfilato il manganello dalla mano esanime. Credo fosse un
lamento, quello che gli e uscito. Ho usato un ginocchio, sulla sua faccia. lo al
ginocchio mi sono fatto male, lui alla faccia non so. Mentre era ancora li che ran-
tolava, I’'ho messo definitivamente a dormire con un'altra manganellata.

Mentre nel romanzo realistico o «letterario» si mette in conto che il protagonista, per quanto
meritevole, non solo non trionfi ma possa persino non sopravvivere, il genere noir stabilisce
un tacito accordo fra scrittore e lettore che garantisce che il detective abbia la meglio per-
ché ¢ la forza della vita a prevalere, sempre. In questo senso, persino il genere americano
hard-boiled diventa un cozy crime all'inglese, il cosiddetto «giallo intimo» in cui il lettore sara
sempre al sicuro, al riparo dal caos o dal pericolo di assistere alla disfatta delle sue aspettative
pit profonde. La promessa di un poliziesco & che il suo incipit, le primissime righe con cui ha

3 R. Chandler, Il lungo addio, Milano, Adelphi, 2022, traduzione di Gianni Pannofino
4 R. Chandler, Addio, mia amata, Milano, Adelphi, 2020, traduzione di Gianni Pannofino
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inizio la storia, siano allo stesso tempo anche il suo finale, in cui sara risolta ogni terrificante
ambiguita.

Ne Il lungo addio, Philip Marlowe rompe la solita reticenza che lo riguarda, per rivelare senza
indugio:

Sono un investigatore privato con licenza, e da un bel pezzo, ormai. Sono un
lupo solitario, celibe, mi awio alla mezza eta e non sono ricco. Sono stato piu
volte in prigione e non mi occupo di divorzi. Mi piacciono gli alcolici, le donne, gli
scacchi e alcune altre cose. Ai poliziotti non sto tanto simpatico, ma ne conosco
un paio con cui vado d’accordo. Sono di qui, nato a Santa Rosa, genitori defunti,
niente fratelli né sorelle.®

Philip Marlowe ¢ stato licenziato per «insubordinazione» dall’ufficio del procuratore distrettua-
le ma non & chiaro se sia in possesso di una laurea in legge; né sembra che abbia mai fre-
quentato la scuola di polizia. Non si € mai sposato perché detesta le kmogli dei poliziotti». La
prima volta che lo incontriamo, ne Il grande sonno (1939), ha trentatré anni e la sua parcella
& di 25 dollari al giorno piu le spese; ne Il lungo addio (1953) ha quarantadue anni e la sua
tariffa & salita a quaranta dollari al giorno, spese escluse.

E un uomo virile e affascinante che le donne amano in modo direttamente proporzionale a
quanto lui le disprezza: Carmen Sternwood, la ricca ventenne drogata de Il grande sonno, si
presenta a lui fra una risatina e I'altra, dicendo: «Alto eh?», «E belloccio, anche» e «Sei carinos,
mentre finge di svenire fra le sue braccia pochi secondi dopo averlo conosciuto; e piu tardi,
dopo aver profanato il suo letto di scapolo, aspettandolo nuda fra le lenzuola, lui «butta per
aria il letto, in preda alla furia»; la sorella di Carmen, Vivian, pit grande di lei e gia sposata,
non puo fare a meno di esclamare: «Mio Dio, sei uno splendido bruto! Meriteresti una Buicks.

Marlowe viene ripetutamente descritto come un uomo alto, bruno, bellissimo; viene scam-
biato per un pugile professionista; persino la casta e saggia Anne Riordan di Addio, mia
amata, giornalista e moglie di un poliziotto, si innamora perdutamente di lui. La piu splendida
seduttrice di tutte le avventure di Marlowe, la sfuggente Velma di Addio, mia amata, moglie
del ricco moribondo Mr. Grayle, & attratta da lui all’istante o, se non altro, lo lusinga con le
sue attenzioni:

«Come ti chiami?»
«Phil. E tu?»
«Helen. Baciami»

5 R. Chandler, Il lungo addio, cit.
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Mi si & appoggiata dolcemente addosso, mentre mi chinavo a perlustrare il suo
viso. Strusciandomi sulle guance, le ciglia davano piccoli baci da farfalla. Quan-
do I'ho raggiunta, la bocca era socchiusa e incandescente, con la lingua che
guizzava tra i denti come una serpe.®

Anche la «bionda da sogno» Eileen Wade de Il lungo addio, la moglie apparentemente ir-
reprensibile, talmente bella e desiderabile da essere definita da Philip Marlowe «remota e
incontaminata come un ruscello di montagna ed elusiva come il colore delle sue acque»’, alla
fine cede a una passione isterica, a una frenesia tipicamente femminile:

Quando le fui davanti, stava gia scivolando verso di me. Cosi la afferrai. Dovevo
farlo, assolutamente. Si strinse forte contro di me e i suoi capelli mi sfiorarono il
viso. La sua bocca si awicind per essere baciata. Tremava. Le sue labbra si apri-
rono, i suoi denti si aprirono e la sua lingua guizzo. Poi lascio cadere le mani... e
la vestaglia che indossava si apri e sotto era nuda...

«Mettimi sul letto», sospiro.®

E cosi via. Ci sono molte altre situazioni di questo tipo, tuttavia Marlowe riesce sempre a pre-
servare il suo sacro seme.
Pur emanando una formidabile attrazione sessuale, mentre si aggira nel dedalo urbano di
Los Angeles alla ricerca di cid che il suo creatore, nel suo saggio piu noto, La semplice arte
del delitto, definisce una «verita nascosta», Philip Marlowe & anche un «uomo comune che
altrimenti non potrebbe mescolarsi fra uomini comuni»; sembra quasi I'esponente dell’egua-
litarismo americano, la voce stessa della democrazia: «Possiede una consapevolezza quasi
spaventosa, ma che gli appartiene di diritto perché appartiene al mondo in cui vive». Tuttavia,
ecco una serie di parole piuttosto oscene secondo gli standard del nostro tempo, e senza
dubbio gia ripugnanti all'epoca di Chandler, che spesso affiorano sulle sue labbra: «negros,
«frocio», «checcan, «sporca ebrean, e vari appellativi razzisti contro i messicani e i giapponesi
(«mex», «greaseback», «wetback», «Jap»). Nel suo caucasico universo maschile «una checca
non ha ferro nelle ossa, qualunque sia il suo aspetto», e le battute spesso non si distinguono
dagli insulti etnici: «[Sei] carino come un filippino il sabato sera». Un personaggio secondario
di Finestra sul vuoto & «un ebreo grosso e corpulento con i baffi alla Hitler e gli occhi a palla».
Cosi come lo smog caratterizza e avvolge la Los Angeles dei racconti di Chandler, la mi-
soginia di Marlowe permea le sue storie; ma lui, senza il minimo imbarazzo, esprime costan-

6 R. Chandler, Addio, mia amata, cit.
7 R. Chandler, Il lungo addio, cit.
8 R. Chandler, Il lungo addio, cit.
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temente la sua avversione contro le donne: «Non & facile per le donne, persino per quelle
gentili, rendersi conto che il loro corpo non € irresistibile». E dichiara senza mezzi termini: «Le
donne mi fanno schifo».

Uno dei cliché del noir € quello delle donne oggetto malvagie e disgustose; e se non sono
oggetti sessuali, a malapena esistono. Il macho caucasico € arbitro di tutti i valori, dell’'intera
moralita. In quanto tali, i maschi si capiscono all’'istante fra loro; quando si incontrano, la loro
connessione € immediata e indiscussa, suggellata da una bella bevuta®, come il curioso, qua-
si mistico, legame fra Marlowe e il misogino alcolista Terry Lennox, I'«eroe di guerra» sposato
con una donna ricca e promiscua che lo mantiene e a cui alla fine sparano in testa dopo aver
martoriato il suo bel viso, nella trama contorta de Il lungo addio.

Marlowe € un omofobo accanito che non mette mai in dubbio la sua infatuazione per Lennox,
malgrado le perplessita del lettore. | due uomini legano fra loro in modo talmente intuitivo da
rendere superflui i comuni convenevoli di socialita: «Non ci siamo stretti la mano. Non I'ab-
biamo mai fatto. Gli inglesi, diversamente dagli americani, non stanno sempre i a stringersi
la mano, e lui, pur non essendo inglese, aveva acquisito certe loro manierex»'. Il profilo del
prototipo del maschio caucasico americano si assimila, a una piu attenta disamina, a quello
del maschio inglese caucasico. Ma questo Marlowe, uomo comune, non sara forse, in fin dei
conti, uno spaventoso snob? Misogino, razzista, omofobo e in fondo anche antisemita?

Il peggior incubo di uno scrittore € immaginare la propria vita lontano dalla carta stampata,
sull’orlo dell’oblio; il suo secondo peggiore incubo € immaginare il lavoro di una vita virtual-
mente e interamente ristampato in un paio di pubblicazioni voluminose e demoralizzanti in
cui le sue prime opere minori e pit disparate sono affiancate ai suoi lavori pit importanti.
Raymond Chandler ¢ il primo, popolare scrittore del genere a essere stato canonizzato dalla
Library of America e a essere presente all'interno dell’«autorevole» e uniforme pubblicazio-
ne che contiene i grandi classici americani e non solo, in cui i romanzi di Jack London sono
accostati alle sue appassionate critiche sociali, e la fiction di Henry James alle sue prolisse
recensioni, ai suoi saggi nonché agli schizzi di viaggio e alle sue riflessioni.

L'imprimatur della Library of America evoca opere immortali e austere, pertanto € un po’
grottesco annoverare i romanzi gialli e polizieschi di Chandler in un formato cosi accademico:
si tratta infatti di opere che andrebbero pubblicate separatamente, preferibilmente in edizioni
tascabili, con adeguate copertine dal gusto melodrammatico e romantico, e note a pie di pa-
gina. «Testi» originariamente pubblicati su Black Mask, Dime Detective, Detective Fiction, e
liquidati dal loro creatore come «spazzatura», diventano ora edizioni solenni ed erudite! Chan-
dler ne avrebbe riso, sconcertato com’era dalla boria letteraria...

9 Eliminando dall'opera di Chandler e di Hemingway i brani dedicati al vino e al fumo, i volumi necessari a contenere le loro
opere si ridurrebbero notevolmente. Cosi come il suo creatore, Philip Marlowe & chiaramente un alcolizzato, dotato pero di poteri
sovrumani di resistenza. Il detective alcolizzato € sempre stato un cliché molto amato da Chandler, che difatti non avrebbe mai
pensato di caratterizzare diversamente il suo eroe. Bisognera attendere il 1949 e il «chandleriano» Bersaglio mobile di Ross
MacDonald, per assistere a un investigatore privato, Lew Archer, che rifiuta un drink da parte di un cliente: «Mai prima di pranzo.
Sono un nuovo tipo di detective».

10 R. Chandler, Il lungo addio, cit.
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Sono solo uno che ha trasformato alcuni racconti pulp in libri. Non mi importa
un accidente della forma di una storia poliziesca! Cerco solo un pretesto per
sperimentare il dialogo drammatico. Per giustificarlo mi occorrono una trama
e una situazione, ma fondamentalmente non mi interessa quasi nulla neanche
di loro. Mi interessa solo cio che Errol Flynn chiama «la musicaw, le battute che
deve dire."

Inoltre, la scelta degli editori della Library of America di accorpare le opere minori di Chandler
ai suoi maggiori romanzi (Il grande sonno, Addio, mia amata, Finestra sul vuoto, La sorellina,
I lungo addio) non & stata proprio felice. Le tredici storie pulp della meta degli anni Trenta che
aprono il Primo Volume non convincono neanche il lettore piu ben disposto:

«Questa & una pistola, amico. Fa bum bum e la gente cade a terra. La vuoi pro-
vare?...»

«Fallo di nuovo e ti pianto una pallottola nelle budella, sbirro. Quant’é vero Id-
dio».?

| passi risuonavano sulla strada.
Una voce roca gracchio: «Tutti fuoril Mani in altol»'?

Termini come «shamusy, «sleuth», «\gumshoe» sono ripetutamente utilizzati al posto di «de-
tective» da caricature di delinquenti, ceffi e «piedipiatti», come se il genere stesso del polizie-
sco fosse gia in uso nel 1935, prima che Chandler iniziasse a scrivere.

Per queste storie pulp, piene di cliché, racchiuse fra le 585 pagine selezionate dalla Library
of America, I'ideale sarebbe stata una stampa scadente in polpa di cellulosa deteriorabile.
Sarebbe stato molto meglio iniziare con Il grande sonno, la prima sostanziale opera di fiction
di Chandler. Si potrebbe essere tentati di definirla la sua prima opera matura ma in real-
ta Chandler ha venduto la sua prima storia pulp a quarantacinque anni e ne aveva gia cin-
quantuno quando ha pubblicato Il grande sonno con grande consenso critico e commerciale
sia negli Stati Uniti che in Inghilterra. Nonostante questo romanzo, cosi come altre opere di
Chandler, sia stato in parte «cannibalizzato» (per usare un termine dell’autore stesso) dai suoi
primi racconti, il linguaggio ideato dall’autore per questo libro, la «voce» di Philip Marlowe,
tocca corde completamente diverse. Ci si addentra nell’'universo noir dove si, troviamo volgari

11 Da una lettera a Frederick Lewis Allen, 7 maggio 1948 [N.d.R., traduzione di Sabrina Pellegrini]
12 R. Chandler, Blackmailers Don't Shoot (I ricattatori non sparano, 1933) [N.d.R., traduzione di Sabrina Pellegrini]
13 R. Chandler, Smart-Aleck Kill (Un delitto imperfetto, 1934) [N.d.R., traduzione di Sabrina Pellegrini]
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caricature di donne, tuttavia la prosa si eleva a un eloquio alto e naturale, e ci rendiamo conto,
con un sussulto di eccitazione, di essere in presenza non di un semplice narratore di storie
d’azione, ma di uno scrittore raffinato, di un autore con una visione. La fantasia che mira a
soddisfare i desideri del lettore e che alimenta il genere poliziesco, penetra le facciate, divulga
segreti proibiti ai comuni mortali mentre il detective ci conduce in luoghi misteriosi descri-
vendoci cio che vede in modo tale che il suo «vedere» trasmetta informazioni e sensazioni al
tempo stesso.

Il vialetto arrivava su un lato della serra, dove il maggiordomo ha aperto una porta
e si e fatto da parte. Dava su una specie di anticamera, calda come un forno a
temperatura media. Mi ha fatto passare, ha richiuso la porta dietro di sé e ne
ha aperta una seconda. Oltre la quale faceva caldo sul serio. L’aria era densa,
umida, caliginosa e intrisa del profumo nauseabondo delle orchidee in fiore. Le
pareti e Il tetto di vetro erano appannati, e pesanti gocce di umidita cadevano
schizzando sulle piante. La luce aveva un'irreale sfumatura verdognola, come
filtrasse dalla vasca di un acquario. C’erano piante dappertutto, una vera fore-
sta, con foglie carnose e orribili e gambi simili a dita di cadaveri appena lavate.
Avevano un odore che stordiva, come di alcol in ebollizione sotto una coperta.’

A eccezione di Addio, mia amata, i romanzi maggiori di Chandler si distinguono per via delle
loro scene iniziali a grande effetto. Persino il lettore che ha giurato di non sprecare mai piu
tempo in un romanzo giallo, perché costretto a ingoiare i contorti e improbabili colpi di scena
di qualche storia letta precedentemente, sara tuttavia attirato da Chandler in una nuova av-
ventura, sedotto dalla sua prosa seducente. Prima ancora delle assurdita e lungaggini della
spiegazione narrativa, i suoi libri evocano una sensazione di mistero e di struggimento ro-
mantico! Finestra sul vuoto, con la scena iniziale della casa di Murdock a Pasadena e le sue
ripetute immagini di finestre da cui cadono, probabilmente spinti nel vuoto, uomini terrorizzati;
La signora nel lago che inizia con Marlowe che entra in un edificio suggestivo (con malinconici
uffici color seppia come quelli dei quadri di Hopper) e termina con le immagini di una donna
annegata che galleggia in un lago, e il corpo smembrato di un uomo all’'interno di un'auto che
si € schiantata in un canyon. La sorellina, che inizia con un primo piano dell’ufficio di Marlowe,
in cui il male assume le ingannevoli sembianze di una «sorella minores; Il lungo addio, con la
sua romantica evocazione di un fratello-ombra di Marlowe sullo sfondo della scintillante vita
notturna di Los Angeles: questi momenti brillanti, seppur brevi, sono pietre miliari del talento
di Chandler pur se racchiuse in romanzi spesso deludenti, intasati da eventi ingombranti,
emozioni estranee, personaggi che assomigliano a marionette senza caratterizzazione. Ad-
dio, mia amata, nonostante il titolo riuscito, € un romanzo mediocre fino all’ottavo capitolo,

14 R. Chandler, Il grande sonno, Milano, Adelphi, 2019, traduzione di Gianni Pannofino
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ma poi, misteriosamente, ma con I'imprevedibilita tipica di Chandler, prende vita, acquistan-
do intelligenza, prospettiva, persino una certa profondita. Gli esperimenti di dialogo dramma-
tico risultano spesso casuali e alcuni dei suoi capitoli appaiono un po’ scollegati fra loro.

L'autore, che vantava un'istruzione classica (presso il Dulwich College, in Inghilterra) sem-
brava quasi annoiato dall’esigenza di trama richiesta dal suo melodramma; in ogni caso, non
era un artigiano particolarmente dotato né possedeva il talento di saper intrecciare i perso-
naggi tramite la pura forza della coincidenza o attraverso un’organica rete narrativa, a diffe-
renza del piu giovane e in un certo senso piu abile collega contemporaneo Ross McDonald
(Il delitto non invecchia, Il mondo & marcio, Bersaglio mobile). Nelle sue Twelve Notes on
the Mistery Story, Chandler si pone sulla difensiva, dichiarando: «Non € possibile scrivere
un giallo perfetto. Una mente che riesce a inventare un giallo perfetto non pud anche essere
in grado di scrivere in modo artistico». (Ma Chandler non aveva letto Dickens o il geniale ed
enigmatico Il mistero di Edwin Drood? E che dire dell’ingegnosa trama di Tom Jones di Henry
Fielding, un racconto «poliziesco»unico nel suo genere?) Bisogna ammettere che, per come
lo maneggiava, il noir di Chandler & arte di serie B. Le piste ingarbugliate seguite da Marlowe,
colme di falsi indizi, depistaggi, vicoli ciechi, cominciano a svanire subito dopo la «soluzione»
dei misteri, e assomigliano al ricordo confuso di chi si sveglia da un sogno carico di emozioni.
Nel noir, piu che in ogni altro genere, I'«attesa» € tutto; la rivelazione, praticamente nulla.

La cosa piu attraente e caratteristica di Chandler € il suo tono, quello di un osservatore
neutrale e divertito. Quello di Marlowe & I'occhio del poeta — o del comico misantropo — che
cerca la metafora precisa, che racchiude I'informazione in una figura retorica, in un aforisma
o0 in frase, o in una battuta di spirito. Chi, se non Marlowe, descriverebbe che una cliente
imbrogliona spinge le banconote del suo misero stipendio sulla scrivania «molto lentamente,
con tristezza, come se stesse annegando un gattino preferito?». Chi, se non Marlowe, os-
serverebbe che la voce di una sciatta donna di mezza eta «si trascinava fuori dalla sua gola
come un malato che si alza dal letto» o che «il sospetto si arrampico su tutto il suo viso, come
un gattino, ma senza la sua gioia?». A volte le similitudini, I'arguzia forzata, sfuggono al suo
controllo e Marlowe assomiglia a una parodia della «musica» di Chandler: «Mi alzai in piedi.
Ero frastornato come un derviscio, debole come una lavatrice logora, basso come la pancia
di un tasso, timido come una cinciallegra e consapevole che la mia riuscita sarebbe stata im-
probabile quanto quella di una ballerina di danza classica con una gamba di legnos.

Le battute classiche di Marlowe risaltano sulla pagina con apparente naturalezza, main realta
sono impiantate nel testo allo stesso modo in cui le brillanti frasi di Emily Dickinson lo sono
nelle sue poesie e nelle sue lettere: «Era carina come un lavatoio», «Sembrava circospetto
come una tarantola su una fetta di ciambellone». «Voi ragazzi siete adorabili come due palline
da golf sperdute». «Aveva i capelli del colore dell’'interno di una scatola di sardine». Reduce
da una sbornia, Marlowe racconta la sua sensazione durante una brutta avventura: «Mentre
guidavo verso Hollywood, mi sentivo come un pezzetto di spago masticato... | pensieri mi si
appiccicavano in testa come mosche sulla carta adesiva... Passo un’ora, trascinandosi via
come uno scarafaggio malato». Non sorprende che i gusti musicali di Marlowe siano conser-
vatori: «Quando ascoltavo Khachaturian sembrava di stare in una fabbrica di trattori. Secondo
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lui quello era un concerto per violino. A me sembrava il rumore della cinghia allentata di una
ventola». Lo stesso vale per i suoi gusti in fatto di donne:

Una ragazza dalla figura sensuale, in costume zigrinato [...] Ha sculettato fino
a un tavolino bianco e si e seduta accanto a un boscaiolo in pantaloni bianchi di
cotone pesante e occhiali scuri [...] Lui ha allungato una mano e le ha dato un
buffetto sulla coscia. Lei ha aperto una bocca che pareva un idrante e ha riso.
E con questo si e esaurito il mio interesse per lei. Non ho sentito la risata, ma la
voragine che le si & spalancata in faccia quando ha divaricato le due file di denti
mi & bastata.’®

L’ironia non riuscita diventa sarcasmo; e il sarcasmo appartiene spesso agli insulti dei ragazzi.
Chandler lavora su questo filone in modo abbastanza sistematico nei suoi racconti e romanzi,
presupponendo che i lettori (maschi) provino tutti lo stesso disgusto sessuale.

Altre volte, Chandler concede a Marlowe una sensibilita pit intellettuale, a tratti lirica. Il de-
tective osserva a proposito di un personaggio sospetto: «La sua storia sembrava un po’ trop-
po banale. Possedeva I'austera semplicita della finzione piuttosto che l'intricato groviglio dei
fatti» — un’osservazione che, considerando le trame tortuose di Chandler, &€ un comico eufe-
mismo. Ne Il lungo addio c'é un’ode ai bar, sfacciatamente nostalgica e sentimentale, troppo
lunga per essere citata in questa sede; ancora piu lunga e poetica € un’ode alle bionde che
inizia con «Ci sono bionde e bionde» e che prepara abilmente I'entrata in scena della «ragazza
dei sogni» Eileen Wade, per cui Marlowe provera una galante attrazione. Di tanto in tanto
Marlowe abbandona completamente il suo cinismo e parla con quella che & sicuramente la
voce non filtrata del suo creatore.

Questa citta mi piaceva... tanto tempo fa. C’erano alberi lungo Wilshire Boule-
vard. Beverly Hills era una cittadina di campagna, Westwood una collina brulla...
Hollywood un mucchio di case di legno lungo la strada. Los Angeles era solo un
grande posto soleggiato, con case brutte e senza stile ma pacifico e cordiale...
La gente dormiva fuori, in veranda.'®

A eccezione di episodi di grandi sbornie, di manie suicide e saltuarie crisi di nervi, la vita di
Raymond Chandler assomiglia davvero poco al fantastico mondo noir generato dalla sua
fantasia. Si dice che fosse imbarazzato, a disagio, per via della sua personalita cosi «diversa,

15 R. Chandler, Il lungo addio, cit.
16 R. Chandler, The Little Sister (La sorellina) [N.d.R., traduzione di Sabrina Pellegrini]
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agli antipodi con quella del suo eroico Marlowe — «quel sempliciotto alcolizzato e volgare» con
«una coscienza sociale pari a quella di un cavallo». Nato a Chicago nel 1888, Raymond Chan-
dler viene abbandonato dal padre, un alcolista, e, insieme a sua madre, vive in varie citta fra
Stati Uniti e Inghilterra, dove completa i suoi studi. Nel 1918 si arruola nell’esercito canadese
che lo spedisce in Francia dove combatte in trincea («Quando hai guidato un plotone sotto
il fuoco diretto delle mitragliatrici, nulla & pit come prima»); dopo essere stato ferito, viene
congedato con il grado di sergente maggiore. Come molti altri scrittori, Chandler non sembra
adatto a nessun’altra carriera, avendo tentato, in modo incerto, il giornalismo e gli affari (con-
tabilita, revisione contabile). Vive con la madre fino al 1924 a trentasei anni, quando la donna
muore di cancro, sposa immediatamente Cissy Pascal, una donna di cinquantaquattro anni.
La sua vita con Cissy ¢ itinerante e disorganizzata, segnata dall’alcolismo e dalle scorrettezze
di Chandler, che perlomeno all’inizio della relazione, pare esserle stato compulsivamente in-
fedele, ma che alla morte della donna, nel 1954, crolla definitivamente. «Per trent’anni, dieci
mesi e quattro giorni, lei € stata la luce della mia vita, la mia unica brama. Qualsiasi altra cosa
abbia fatto, per lei era solo fuoco con cui scaldarsi le mani», scrive Chandler al suo editore
inglese, Hamish Hamilton, poco prima di tentare il suicidio. L'umore di Chandler oscilla, di-
sprezza se stesso, e dal suo ottuso accanimento nell’alcol nasce Wade, il fortunato scrittore
protagonista de Il lungo addio, che assume Marlowe affinché lo protegga ma che alla fine
sara ucciso proprio dalla «ragazza dei suoi sogni» Eileen, mentre Marlowe segue un’altra pi-
sta. Chandler & stato un ubriacone incallito, eppure, proprio come Marlowe, la sua creatura, &
andato avanti per un tempo straordinariamente lungo, vivendo fino all’eta di settantuno anni,
scrivendo praticamente fino alla fine e chiedendo, proprio sul letto di morte, di sposare Helga
Greene, la sua agente letteraria. (Proposta da lei accettata, per amore o per furbizia).

Oltre alle storie pulp e ai romanzi principali, i volumi della Library of America contengono
I'ultimo, poco ispirato romanzo di Chandler, Ancora una notte (1958), scritto quando la sua
riserva di battute e metafore si era ormai esaurita; la sceneggiatura del celebre film noir candi-
dato all’Oscar, La fiamma del peccato (1944), adattato dalla scarna novella di James M. Cain
in collaborazione con Billy Wilder («un’esperienza angosciante», riferisce Chandler); diversi
saggi ricchi di provocazioni, fra cui il cupo Writers in Hollywood attuale oggi come allora'”; e
una selezione di lettere che Chandler ha scritto tardi, dopo il 1945. La cronologia della sua vita
e le note fornite da Frank MacShane, il suo principale biografo e studioso, sono brevi ma utili.
L’edizione avrebbe bisogno di un saggio introduttivo di un certo spessore, di una panorami-
ca sul noir e di un’analisi del ruolo fondamentale di Chandler all'interno di questo genere, e
ancor piu, della sua eventuale importanza nella letteratura americana. Si potrebbe esplorare,

17 «Non esiste un'arte della sceneggiaturax, afferma Chandler in Writers in Hollywood. Tuttavia, per quanto deludente sia stata la
sua esperienza di sceneggiatore, Chandler viene trattato insolitamente bene da Hollywood. Addio, mia amata da vita a ben due film
(uno dei quali & intitolato L'ombra del passato); Finestra sul vuoto diventa al cinema Il momento di uccidere e Il grande sonno, con
Humphrey Bogart, riscuote un grande successo. Nel 1948 viene trasmessa la serie radiofonica della CBS, The Adventure of Philip
Marlowe. La collaborazione fra Chandler e Alfred Hitchcock per I'adattamento cinematografico de L altro uomo, tratto dal romanzo
Sconosciuti in treno di Patricia Highsmith, si conclude con il licenziamento di Chandler da parte di Hitchcock nel 1950.
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fra I'altro, I'uso di Hemingway da parte di Chandler (ne fa una graziosa parodia in Addio, mia
amata). Il fenomeno di Raymond Chandler pone un quesito interessante: Si puod essere una
figura «<importante» in un campo «minore», un «grande» scrittore in un genere in cui la concor-
renza per la «grandezza» € minima'8? La critica ha sempre riservato a Chandler una protezio-
ne speciale, come se i difetti e le imprecisioni dei suoi romanzi non fossero in qualche modo
rilevanti. La canonizzazione di Chandler da parte della Library of America & forse un gesto
sentimentale, una strana svista? Oppure la decisione di estendere la definizione di «classico
americano» al giallo hard-boiled & una decisione lungimirante, che apre alla possibilita di in-
cludere altri scrittori popolari che si sono distinti nel loro genere letterario? A questo proposito,
vengono subito in mente autori come H.P. Lovecraft (horror gotico), Ray Bradbury (fantasy,
fantascienza), Ayn Rand (profezia, amore).

In una lettera del 7 gennaio 1945, indirizzata a un collaboratore letterario, Chandler osserva:

Quando ho iniziato, volevo soltanto cimentarmi in un linguaggio nuovo e affa-
scinante, e cercare, senza che nessuno se ne accorgesse, di vedere ['effetto
di un mezzo espressivo che puo restare al livello di un pensiero non intellettuale
eppure acquisire la forza di dire cose che generalmente vengono affermate con
un tono altamente letterario. In realta non mi importava un accidente di che tipo
di storia stessi scrivendo; ho scritto melodrammi perché a guardarmi intorno era
I'unico genere di scrittura che mi pareva essere relativamente onesto... °

Da questa fuorviante dichiarazione non si direbbe che i contemporanei e quasi contempora-
nei di Chandler fossero, fra gli altri, Sherwood Anderson, Ernest Hemingway, Willa Cather,
Jean Toomer, F. Scott Fitzgerald, Zora Neale Hurston, Eugene O’Neill, William Faulkner,
Richard Wright, Langston Hughes, William Carlos Williams, T.S. Eliot, Lillian Hellman, Ten-
nessee Williams. Il melodramma non € un genere di narrativa “onesto”, anche se, per rendere
omaggio a Chandler, lui stesso potrebbe averlo pensato.

Traduzione di Sabrina Pellegrini

18 Fra i contemporanei di Chandler, Cornell Woolrich (1903-1968) & un talento sorprendente e originale che si colloca in un
filone noir molto diverso, meno stereotipato di Chandler e piu sperimentale in termini di voce, forma e tema. A differenza di Chan-
dler, non ha creato un detective con cui i lettori potessero identificarsi in ciascun libro. Ogni suo romanzo si differenzia in modo
significativo dagli altri: Ho sposato un’ombra (1948) & una surreale confessione in prima persona che si legge come una favola
di coincidenze fantastiche ed episodi improbabili in una indefinita citta americana; il pit ambizioso romanzo storico di suspense
Vertigine senza fine (1947) & il resoconto ampiamente dettagliato della seduzione di un uomo d'affari di New Orleans da parte
di una disonesta femme fatale che lo introduce alla vita criminale nell'America di fine secolo. Woolrich & I'autore de La finestra
sul cortile, La donna fantasma, La sposa era in nero e Dentro la notte; i suoi racconti hanno titoli come Vampire’s Honeymoon,
Tombe per i vivi, Sono pericolosa stasera, The Street of Jungle Death. Maestro dell'«orrore psicologico», anche Woolrich &
diventato una figura di culto dopo la sua morte, anche se non ha mai raggiunto il rilievo e il successo commerciale di Chandler.
E come Chandler, era un alcolizzato depresso che ha bevuto fino alla morte, avvenuta in completa solitudine.

19 Da una lettera a un collaboratore letterario, 7 gennaio 1945 [N.d.R., traduzione di Sabrina Pellegrini]
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Intervista con Joyce Carol Oates

a cura di Antonio Monda
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Il prossimo giugno Joyce Carol Oates
compira 85 anni, ma non ha alcuna
intenzione di rallentare un ritmo di lavoro
impressionante: ha pubblicato sessantatré
romanzi, ai quali vanno aggiunti decine di
racconti, novelle, saggi, poesie e anche
drammi teatrali. Senza contare gli otto libri
scritti con lo pseudonimo Rosamond Smith
e i tre firmati Lauren Kelly. Parallelamente
a questa sconfinata produzione letteraria,
svolge con dedizione il lavoro di docente
universitario, che I'ha vista scoprire decine
di talenti, a cominciare da Jonathan Safran
Foer, e partecipa con passione al dibattito
intellettuale, prendendo spesso posizioni
controcorrente. Quando il PEN decise di
omaggiare Charlie Hebdo come simbolo
della liberta di espressione, lei fu la capofila
di coloro che esprimevano la massima
solidarieta per le vittime della strage e il
minimo apprezzamento per lo stile della
rivista: paragono Charlie Hebdo a Hitler per
la violenza razzista delle vignette, facendosi
un’infinita di nemici.

Questa grande signora della letteratura,

dal tono pacato e la fermezza irremovibile,
ricevera Il 5 Dicembre a Milano il Raymond
Chandler Award, iscrivendo il proprio

nome in un pantheon nel quale sono stati
celebrati autori del livello di Graham Greene,
Leonardo Sciascia, John Le Carré, ElImore
Leonard, Margaret Atwood e Don Winslow.
«Sono estremamente onorata — mi dice —, in
particolare per il fatto di ricevere un premio

Joyce Carol Oates
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che hainiziato la propria storia con Graham
Greene, maestro del genere letterario con
una forte attenzione all’elemento morales.
La riflessione sul bene e sul male €
inevitabile leggendo Macellaio, appena
pubblicato in ltalia da La nave di Teseo, un
potente romanzo gotico incentrato su un
medico definito «il padre della ginecologia,
il quale, dopo essere stato licenziato da

un ospedale della Pennsylvania a seguito
di un disastroso intervento chirurgico su

un bambino, si trasferisce presso il New
Jersey State Asylum for Female Lunatics,
dove sperimenta mostruose tecniche
chirurgiche. La vicenda assume i contorni
dellincubo mentre il protagonista € sempre
piu ossessionato dall’assistente Brigit, una
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giovane donna irlandese albina e sordomuta,
che diventa vittima dei suoi metodi morbosi
e deliranti. «<Sentivo la necessita di esplorare
la misoginia e il sessismo nella cultura
americana contemporanea. Ho studiato
alungo la pratica e i principi etici della
medicina del XIX secolo. Sono interessata
da sempre ai casi in cui la scienza ignora
I'elemento etico e ne ho scritto sia in

poesia in American Melancholy che in un
precedente romanzo a intitolato L’'uomo
senza un’ombra. Macellaio rappresenta
un’estensione di quel teman.

Joyce Carol Oates



Il protagonista Silan Weir definisce il
corpo femminile «ripugnante per come
e disegnato, come funziona e anche per
quanto riguarda I'estetica».

E ispirato a due medici realmente esistiti ed
€ una rappresentazione delle predilezioni
maschili di quei tempi.

Weir e convinto che nelle donne la
malattia mentale sia la conseguenza di
un’infezione dell’apparato genitale.
Era quello che credevano i «riformatori»:
per loro la malattia mentale era organica
e la mente non era un luogo infestato dai
demoni. Tuttavia questi riformatori, che
ricercavano la cura delle malattie mentali
nelle infezioni, portarono alle estreme
conseguenze questo principio con risultati
catastrofici. E quello che fa Weir.
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La vicenda é raccontata dal figlio
Jonathan, un abolizionista e difensore
del principio di liberta, il quale rimane
impotente rispetto alla mostruosita degli
atti del padre su Brigit.

Non lo definirei impotente, bisogna
contestualizzare in quel momento storico:
c’'era ben poco che potesse fare, e solo in
seguito Jonathan conquista I'indipendenza
definendo se stesso.

Lei ha realizzato romanzo gotico:

ritiene che il genere rappresenti un
limite rispetto alle potenzialita della
letteratura?

Ritengo che questo tipo di classificazioni
interessino soltanto coloro che vendono i libri.

Joyce Carol Oates

Vale anche per il noir?

Ti rispondo riflettendo ancora

sulla grandezza di Greene: oltre
allimprescindibile elemento morale,
combinava le energie propulsive della
suspense con il potere eterno del mito e
I’eccitazione della narrazione, che € la nostra
eredita piu antica. |l thriller € quindi il veicolo,
il noir il paesaggio: uno sguardo sulla vita
che per molti € lo specchio piu accurato che
possiamo utilizzare.

Quali sono a suo avviso i maggiori
rappresentanti della letteratura gotica?
Si e ispirata a qualcuno in particolare?
La lista sarebbe lunghissima: mi limito a
citare Il giro di vite di Henry James che
secondo me ¢ la piu grande storia di
fantasmi mai scritta.

Tra pochi giorni ricevera il Raymond
Chandler Award: & d’accordo con James
Ellroy, che ama Hammett e detesta
Chandler, ritenendo che il mondo che
racconta quest’ultimo sia artificiale?

Sia Hammett che Chandler appartengono

ai loro tempi. lo preferisco di gran lunga
Chandler per la prosa incomparabile e lo
sguardo sardonico. Ti rivelo che in realta non
ho mai terminato un romanzo di Hammett.
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Oltre a essere estremamente prolifica,
lei & anche molto eclettica: esiste un fil
rouge che collega i suoi libri?

Credo che spetti a qualcun altro rilevarlo. lo
penso di essere una scrittrice «formalista,
interessata a sperimentare le forme
letterarie.

Lei & I'autrice di Sulla Boxe dei piu

bei libri mai scritti sul pugilato. Cosa
I’affascina di quella disciplina?

La boxe un tempo era uno sport
predominante nella nostra cultura, ma ora
periferico e non & piu cosi rappresentativo.
La storia della boxe continua a essere
affascinante e la personalita dei pugili, degli
allenatori e di tutto 'ambiente offre una
straordinaria galleria di ritratti.

Joyce Carol Oates



La nave di Teseo

Macellaio
Joyce Carol Oates

Ambientato nel 1836, il 63mo romanzo della grande scrittrice Joyce
Carol Oates trae ispirazione da eventi reali accaduti in un manicomio
femminile, dove il dottor Silas Aloysius Weir, dopo essere stato
accusato di un esperimento letale su una neonata, trova rifugio. Nel
manicomio, l'inquietante medico protagonista esercita crudeli pratiche
su donne vulnerabili e trascurate dal sistema sanitario, donne che
diventano cavie per esperimenti che sfidano ogni principio etico, in un
contesto storico in cui la salute mentale era trattata con scarsa empatia.
Sebbene le sue azioni siano profondamente riprovevoli, il dottor Weir &
glorificato dalla societa dell’epoca come un luminare d’avanguardia nel
campo della chirurgia, tanto da ottenere il riconoscimento di «padre della
gino-psichiatria». Un elemento centrale del romanzo ¢ rappresentato
dal personaggio di Brigit Kinealy, una giovane domestica irlandese che
diviene Il principale bersaglio degli esperimenti del dottor Weir. Brigit &
I'unica figura capace di opporsi al dominio autoritario del dottore e porta
dentro I'opera un accento sentimentale in un contesto altrimenti cupo,
poiché alla fine diventera la sua assistente e Weir sara ossessionato
dalla sua bellezza ultraterrena credendo in una tacita comunione
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Jovee Carol Oates
Macellaio

Premio Chandler 2024

-
La mave di Tesoo

speciale tra loro. |l personaggio di Brigit dimostra come I'umanita possa
resistere anche nelle situazioni piu disperate, grazie alla speranza, in

un mondo altrimenti dominato dalla follia e dal terrore. Macellaio ha
I'energia febbrile, la spinta narrativa e I'ampiezza descrittiva di gran parte
delle opere precedenti di Oates. Alla fine, perd, la portata del romanzo

e piu ampia di quanto si possa pensare, diventando un commento
empatico e perspicace sui diritti delle donne, sugli abusi del patriarcato e
sulla servitu dei poveri e degli emarginati. Oates, come € sua abitudine,
riesce a creare un mondo che & diverso dal nostro ma familiare,
rendendo impossibile ignorare le sue osservazioni sulla natura contorta
del genere umano e sulla violenza a esso a volte associata.

87 Raymond Chandler Award 2024 Joyce Carol Oates



Joyce Carol Oates ¢€ nata a Lockport, nello stato di New York. Dopo aver vissuto tra

Stati Uniti e Canada, dal 1978 vive nel New Jersey. Ogni anno ¢ tra le forti candidate del
Nobel e piu volte finalista al Premio Pulitzer per le sue oltre settecento storie tra romanzi,
racconti, memoir, opere teatrali, narrativa per ragazzi, saggi e poesie. Lavori che hanno
ricevuto importanti riconoscimenti, tra cui ricordiamo: la National Medal of Humanities, il
National Book Ciritics Circle lvan Sandrof Lifetime Achievement Award, il National Book
Award e il PEN/Malamud Award for Excellence in Short Fiction. Ha insegnato scrittura
creativa alla Princeton University dal 1978 al 2014 ed & professore alla University of
California di Berkeley, dove insegna short fiction. E membro dell’ American Academy of Arts
and Letters dal 1978. Dal 1963, Oates ha scritto piu di un centinaio di romanzi e saggi,
cimentandosi con i generi piu diversi, curando il suo stile unico, toccando temi diversi come
la famiglia, le origini, la violenza sulle donne, I'innocenza violata, la sconvolgente esperienza
dell’amore, denunciando la corruzione, il razzismo e il sessismo insiti nella cultura americana
e confermandosi una scrittrice spietata e meravigliosa, quanto inafferrabile. Al centro

della sua narrativa € il Male: talmente naturale da diventare il motore di molte sue storie

e la materia stessa dei suoi personaggi. In occasione del Premio Raymond Chandler, la
scrittrice ha dichiarato: «E un grande onore ricevere un riconoscimento il cui primo vincitore
& stato Graham Greene, un maestro del genere letterario che combina il mistero con un
forte nucleo morale, le energie propulsive della suspense con i poteri permanenti del mito

e il brivido della narrazione che € la nostra eredita piu antica. Il thriller & il veicolo, il noir &

il paesaggio, una visione della vita che &, per molti, il piu accurato degli specchi in cui si
riflette la vita». Da sempre presente nel panorama editoriale italiano, con numerosi titoli editi
da Il Saggiatore, Mondadori, Rizzoli, E/O, negli ultimi anni la pubblicazione delle opere di
Joyce Carol Oates & curata da La nave di Teseo che ha dato alle stampe, tra gli altri: Ho
fatto la spia (2020), Una brava ragazza (2020), La figlia dello straniero (2020), Pericoli di
un viaggio nel tempo (2021), Blonde (2021), La notte, il sonno, la morte e le stelle (2021),
Sorella, mio unico amore (2022), L altra te (2022), Respira (2022), Babysitter (2023),
Dammi il tuo cuore (2023), La madre che mi manca (2024) e, con il marchio La Tartaruga,
la raccolta di racconti Circostanze attenuanti (2024). Ed & appena uscito, il 26 novembre,
sempre per La nave di Teseo, il suo nuovo libro, Macellaio. Tra il 1976 e il 2022 il cinema
ha prodotto 25 opere tra lungometraggi e corti basati sui suoi libri, tra cui il pit popolare &

il recente Blonde (2022), il film di Andrew Dominik sulla vita di Marylin Monroe, candidato
all'Oscar, ma ricordiamo anche Doppio amore (L’amant double, 2018), di Frangois Ozon,
interpretato da Jérémie Renier e passato in concorso a Cannes, tratto dal racconto Lives

of the Twins. E ancor prima: Foxfire (1996), di Annette Haywood-Carter, con il debutto da
attrice di Angelina Jolie, e il suo omonimo remake francese di Laurent Cantet del 2012 tratto
da Ragazze cattive.
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La nave di Teseo

Incontri ravvicinati
Antonio Monda

|l piacere di scambiare idee puo portare ad avere incontri sorprendent,
lo sa bene Antonio Monda che, insieme a sua moglie Jacqueline, ha
trasformato la sua casa newyorchese nell’ultimo «salotto culturale
della citta» («New York Times»), in cui costruire amicizie, legami e
frequentazioni uniche. Incontri ravvicinati € una raccolta di ritratti di
questi attori, registi, artisti, scrittori, cantanti che hanno intrecciato le
loro vite con quella dell’autore, chi per un incontro fulmineo e chi per
restare. Personalita del calibro di Marina Abramovic¢, Wes Anderson,
James Ellroy, Lucio Dalla, Jane Fonda, Stephen King, Susan Sontag,
diventano uomini e donne che hanno sofferto, che hanno gioito, che

hanno vissuto, che hanno dovuto lottare contro la loro timidezza, o peggio.

E che hanno reagito con la loro ironia o la loro arte. Incontri ravvicinati

e una raccolta di conversazioni, aneddoti e retroscena che, pur non
tradendo Il delicato patto di riservatezza, mette in luce I'umanita e il talento
di coloro che hanno segnato il mondo del cinema, della letteratura e della
cultura mondiale. L'introduzione € di Jonathan Safran Foer.
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Antonio Monda
Incontri ravvicinati

La navve: dli Tz

Antonio Monda vive a New York, insegna alla New York University ed ¢ il direttore artistico del
festival letterario Le conversazioni, che fonda nel 2006 insieme a Davide Azzolini. Dal 2015 al
2021 é stato direttore artistico della Festa del Cinema di Roma, in cui introduce il format degli
«incontri ravvicinati». Il cinema lo ha frequentato anche da regista, dirigendo numerosi documentari
e nel 1990 presentando alla Mostra del Cinema di Venezia, il lungometraggio Dicembre, per cui &
stato candidato al David di Donatello come miglior regista esordiente. Dal 2003 & autore di diversi
romanzi e saggi critici, tradotti in undici lingue, che vincono numerosi premi tra cui: La magnifica
illusione (Premio Efebo d’Oro per il miglior libro sul cinema); L’America non esiste (Premio Cortina
d’Ampezzo); L 'evidenza delle cose non viste (Menzione speciale del premio Giulietta); lo sono il
fuoco (Premio Biagio Agnes). Durante la sua carriera, cura mostre per il Louvre, il MoMA, il Lincoln
Center e il Guggenheim e collabora con diverse testate giornalistiche, tra cui «la Repubblica», «La
Stampa» e la RAI. Nel 2023 riceve il Premio Giornalistico nazionale Amerigo per la sezione Periodici.
Nel 2024 i suoi Incontri ravvicinati diventano un’opera letteraria per La nave di Teseo.
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La velocita della tartaruga  "NeroR=ol
Luca Crovi

Il commissario Carlo De Vincenzi, poliziotto di culto creato da Augusto
De Angelis negli anni del Fascismo, € il protagonista del quinto romanzo
di una serie con cui Crovi lo omaggia fin dal 2018. In questa nuova
avventura, il flemmatico investigatore soprannominato «il poeta del
crimine» deve svelare verita che hanno a che fare con la rocambolesca
sparizione della Gioconda dal Louvre di Parigi e con un misterioso

furto che, vent’anni dopo, tocca da vicino addirittura il Vate, Gabriele
D’Annunzio. Il paradosso, pero, € che per risolvere una delle indagini
piu complesse della sua carriera, il posato De Vincenzi avra bisogno
dell’aiuto di un’icona della velocita: Tazio Nuvolari. Tra una Parigi di inizio
Novecento in cui Apollinaire e Picasso sono scambiati per pericolosi
ladri e una Milano in cui & sempre piu difficile sfuggire al controllo del
regime, la ricerca di De Vincenzi, popolata di fughe notturne su moto
d’epoca e da aviatori coraggiosi, ricostruira un puzzle di storie tanto
straordinarie quanto vere.
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LUCA CROVI
LA VELOCITA
DELLA TARTARUGA

Luca Crovi, scrittore e giornalista esperto di letteratura noir, nel corso della sua carriera ha
collaborato con diversi quotidiani e periodici, tra cui «Il Giornale», «Max, «ltalia Oggi» e la rivista
«Suono». Nel 2001 vince il Premio Aquicon con il saggio Delitti di carta nostra, scritto per Puntozero.
Nel 2002, invece, pubblica con Marsilio, la monografia Tutti i colori del giallo, trasformata
nell’lomonima trasmissione radiofonica di Radiodue (trasmessa fino al 2011) che nel 2005 ha

vinto il prestigioso premio Flaiano. E anche autore di vari saggi, tra cui Noir. Istruzioni per I'uso
(Garzanti, 2013) e Storia del giallo italiano (Marsilio, 2020), cosi come di antologie come L’occhio
dell’assassino (Rizzoli, 2021). Ha al suo attivo cinque romanzi, per Rizzoli e SEM: L’'ombra del
campione (2018), L ultima canzone del Naviglio (2020), Il Gigante e la Madonnina (2022), Il mistero
della torre del parco e altre storie (2022) e La velocita della tartaruga (2024), tutti con protagonista

il commissario Carlo De Vincenzi, il personaggio dei gialli creati dallo scrittore Augusto De Angelis
negli anni Trenta e Quaranta del Novecento, e portato sul piccolo schermo negli anni Settanta da
Paolo Stoppa. Nel 2021 ¢ insignito del Premio Nabokov nella Sezione Cool Guys per Il libro segreto
di Jules Verne, edito da Solferino. Storico giurato del Premio Scerbanenco, da tempo ¢ editor per
Sergio Bonelli Editore, per cui si occupa della collana Almanacchi e per cui cura le serie a fumetti del
Commissario Ricciardi, dei Bastardi di Pizzofalcone e di Deadwood Dick.
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Meccanica di un addio Marsilio
Carlo Calabro

L’ingegner Florian Kaufmann ha un sogno: creare un’impresa etica

in Brasile. Svizzero, crede che la sua logica lineare possa aiutarlo in
questo progetto, ma presto si trova a scontrarsi con le ostilita di chi lo
vede sempre come un «gringoy, uno straniero, con poliziotti incapaci e
con una rete di criminali pronta ad assoldarlo, o peggio. Pagina dopo
pagina, assiste al crollo della sua iniziale fiducia nei confronti della
giustizia e alla scoperta di una realta d’'ombra. Specialmente quando si
trova catapultato da un caso di omicidio, in cui € stato incastrato, a un
dilemma etico, che contrappone la morale e i suoi sogni. Ispirato dalle
vere esperienze di vita di Carlo Calabro, Meccanica di un addio unisce
un tono ironico a un ritmo serrato e costruisce un crescendo di tensione.
Temi sociali di importanza globale sono portati alla luce in queste
pagine: gli incendi in Amazzonia; le sperequazioni sociali; I'assenza e la
negligenza dello Stato. Senza perd mai abbandonare la speranza per un
futuro migliore.
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Carlo Calabro nasce a Palermo e dopo gli studi classici si laurea in Bioingegneria tra Milano e Parigi.
La carriera come consulente, banker e imprenditore lo porta a vivere in giro per il mondo e a stabilirsi
per undici anni in Brasile. Grazie a questa esperienza, nel 2011 pubblica, insieme a suo padre Antonio,
il saggio Bandeirantes. Il Brasile alla conquista dell'economia mondiale (Laterza).

Si trasferisce poi a New York, diventa sceneggiatore, e vince un premio nel contesto del Vortex

Sci-Fi, Fantasy and Horror Film Festival. Nel 2024, pubblica il suo primo romanzo Meccanica di un
addio (Marsilio). Come anticipa sul suo sito web (www.carlocalabro.com), altri due progetti letterari
sono in preparazione. Lo scorso anno ¢ stato produttore, co-sceneggiatore e attore protagonista di
Mort Diplomatique, regia di Jodo Papa, cortometraggio premiato al Festival di Rhode Island del 2023.
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OstiaWOOd Solferino
Daniele Orazi

Il patinato mondo del cinema puo essere una giungla. Ma Andy
Schroeder sa bene come sopravvivere: cresciuto da albino nella
Ostia degli anni Ottanta, tra criminalita e bullismo, oggi Andy ¢ il
rispettato e ammirato fondatore della W, un’agenzia che rappresenta
attori e attrici famosi ed emergenti come la splendida Vera Bellini, il
complicato Berto Martini o I'imperiosa e attempata Italia Nobile. Ora &
agosto, si avvicina la Mostra del Cinema di Venezia, scintillante quanto
stressante. Andy e i suoi collaboratori sanno bene che dovranno
gestire aspettative, frustrazioni, capricci. Quello che non si aspettano,
pero, € una sequela di strani incidenti, che uno dopo I'altro colpiscono
| divi rappresentati dalla W. L'inquietudine monta tra le ovattate stanze
degli alberghi veneziani, mentre sulla testa di Andy comincia ad
addensarsi la piu pericolosa delle accuse: quella di portare sfortuna.,

E davvero solo il caso a perseguitarlo? Il primo romanzo di Daniele
Orazi € una commedia irriverente ed esplosiva che svela segreti

e piccole manie del mondo del cinema. Andy Schroeder, il nipote
dell'uomo piu bello di Ostia, si muove tra le pagine come su un set,
con il piglio del conquistatore: senza mai perdere, di avventura in
disavventura, I'affettuoso cinismo che lo rende indimenticabile.
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Fondatore e capo dell’agenzia cinematografica DO Agency, Daniele Orazi da oltre trent’anni

cura le carriere di star e upcoming italiani e internazionali. Molto attento allo scouting, produttore e
collezionista d’arte, nel 2005 fonda Officine Artistiche, realta di cui & stato amministratore delegato
e che annovera tra i suoi affiliati artisti come Daniele Liotti, Filippo Timi, Francesca Inaudi, Alba
Rohrwacher. Nel 2012 & insignito del Premio Kineo come miglior agente, ed & a sua volta ideatore
del DO Rising Star Award e del contest di monologhi Young Blood, volti a mettere in luce giovani
talenti. Dal 2011 & uno dei soci fondatori del Consorzio officine artistiche, per arrivare poi alla
fondazione della DO consulting & production nel 2016. Nello stesso anno debutta alla Mostra del
Cinema di Venezia nella veste di co-produttore (La ragazza del mondo di Marco Danieli). Nel 2017
invece lavora all'ideazione, produzione e direzione artistica del film documentario DIVA!, per la regia
di Francesco Patierno, basato sul libro Quanti sono i domani passati di Valentina Cortese, grazie al
quale vince il Premio personalita dell’anno al Capri Hollywood International Film Festival. Consulente
strategico di alcune realta cinematografiche, nel 2021 & uno dei fondatori dell’associazione di
categoria ASA (Agenti Spettacolo Associati). Collabora, fra le altre realta accademiche, con 240re
Business School, Luiss, Cattolica, led. Ostiawood ¢ il suo esordio da scrittore.
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Que"a notte a Saxa Rubra l@navediTeseo
Maurizio Mannoni

Gli studi della televisione pubblica sono scossi dalla morte di Giovanni,
uno dei piu brillanti volti del telegiornale, dopo un’ultima, drammatica,
apparizione in diretta nel suo programma. La notizia della scomparsa €
cosi sconvolgente che tutti preferiscono dimenticarla in fretta: i dirigenti
televisivi sono felici di tornare a occuparsi del palinsesto, e la normale
routine ricomincia a tenere impegnate le redazioni. Ma qualcosa non
torna in quella morte improwvisa e un giornalista compagno fraterno di
Giovanni, al suo fianco in tante avventure professionali, decide dopo
anni di indagare tra le carte dell’amico, chiuse in un ufficio a Saxa
Rubra dove nessuno ha piu messo piede da quel giorno. O almeno
cosi sembra. Tra quei documenti, emerge il racconto senza filtri di una
televisione che ¢ lo specchio di un paese in cui bisogna avere molti
amici e non farsi il nemico sbagliato. Si rivela anche la storia d’amore
con una giovane donna, Angela, fuggita da Roma subito prima della
morte di Giovanni. Inseguendo le tracce della ragazza, il protagonista
si awvicina alla verita sulla scomparsa dell’amico, ma dovra difendere la
sua memoria dagli interessi di una televisione ostaggio della politica e
del potere.
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Nato a La Spezia, Maurizio Mannoni € per anni giornalista del Tg3 Rai, dove conduce «Tg3 Linea
notte» fino al 2023. Sempre per la Rai, cura programmi di informazione e approfondimento giornali-
stico di grande successo tra cui «Ultimo minutox, «Primo piano», «Un giorno per sempre». Da maggio
2024 partecipa al programma «Donne sull’orlo di una crisi di nervis di Piero Chiambretti, in onda su
Raitre. Con Quella notte a Saxa Rubra (La nave di Teseo, 2024) esordisce nella letteratura con un
romanzo che & una serrata e coinvolgente indagine, il cui protagonista, un giornalista coraggioso e
ostinato, non si arrende alle ombre che si allungano dietro le telecamere, quando si spengono le luci
della diretta.
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Tutto to rna Fazi Editore
Juan Gédmez-Jurado

Tutto cio di cui Aura Reyes ha bisogno, € rimanere viva altri dieci minuti.
Non € un compito facile. Le altre sono quattro, sono piu forti e lei,
accerchiata nel cortile di un carcere, non &€ mai stata brava a difendersi.
O forse si. Perché Aura deve riprendersi le sue figlie. E anche le sue
amiche. E per questo che ha elaborato un piano che iniziera tra dieci
minuti. Quindi no. Non ha intenzione di morire oggi. Fuori dal carcere la
aspetta una nuova sfida: dovra vedersela con i Dorr, una potente famiglia
che nasconde molti segreti, la cui ultima erede, Irma, regge le fila di un
misterioso Circolo. E ¢’e una preziosa valigetta da recuperare. Non si

sa che cosa contenga, ma di certo il suo contenuto e potenzialmente
esplosivo. Un piano impossibile. Una fuga senza tregua. Farsi catturare
non € un’opzione. Dall’autore di thriller spagnolo piu venduto di sempre,
dopo Tutto brucia, Il secondo capitolo della nuova trilogia che appartiene
all’universo Regina Rossa. Un’inedita concertazione tra I'adrenalina del
thriller nordeuropeo e I'esplosivita pop spagnola.
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Originario di Madrid, Juan Gémez-Jurado ¢ un giornalista per «La Voz de Galicia» e «<ABC» e un
romanziere tradotto in quaranta lingue. Nel 2008 con El emblema del traidor (Plaza & Janés) vince

il prestigioso Premio de Novela Ciudad de Torrevieja, mentre nel 2011 con Contrato con Dios
(Circulo de lectores) riceve due premi nell'ambito degli International Latino Book Awards. La trilogia
composta da Regina Rossa, Lupa Nera e Re Bianco, edita in ltalia per Fazi, ha avuto un successo
clamoroso, con oltre tre milioni di copie vendute, e I'ha consacrato come I'autore di thriller spagnolo
piu venduto di sempre, nonché come uno dei massimi esponenti del genere a livello internazionale.
Fazi Editore ha inoltre pubblicato i romanzi Il paziente, Cicatrice e Tutto brucia, che inaugura una
nuova trilogia anch’essa parte dell’universo Regina Rossa e che, nel 2024, lo riporta nelle librerie
italiane con Tutto torna. Da Regina Rossa e da Cicatrice sono tratte le omonime serie di Prime Video.
Regina Rossa € su Prime dal febbraio 2024 con protagonista Antonia Scott, la donna piu intelligente
del mondo al centro di un progetto segreto della polizia spagnola.
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VOIVer Einaudi
Maurizio de Giovanni

A volte si torna per amore, altre si & costretti a farlo per necessita.

Ci sono casi in cui le proprie radici chiamano e altri in cui queste
diventano I'unico rifugio possibile. Specialmente se € il 1940, se I'ltalia
& in guerra e se le origini della propria famiglia sono ebraiche. E cosi
che inizia un nuovo capitolo per il commissario Ricciardi, diviso tra la

malinconia, la paura e lo sguardo sognante e inconsapevole di sua figlia.

Fortino, il paese dove € nato, puo essere il luogo perfetto per mettersi al
sicuro e ritrovare la propria quiete insieme a lei e ai suoceri, ma proprio
nella sua proprieta il passato tornera a bussare e arrivera il momento
della resa dei conti. La storia personale del commissario si intreccera
cosi con la Grande Storia, in un romanzo corale che parla di ricordi, di
coraggio, di speranza e non da ultimo di resistenza.
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Maurizio de Giovanni nel 2007 si affaccia sul panorama letterario nazionale, dopo aver vinto un
premio, grazie al romanzo ambientato nella Napoli degli anni Trenta, con protagonista il commissario
Luigi Alfredo Ricciardi, Il senso del dolore, pubblicato da Fandango e dal 2012 ripubblicato (come
I'intera serie) da Einaudi. Ha inizio cosi un ciclo fortunato che nel 2024 con Volver & giunto a quin-
dici romanzi, piti alcuni racconti contenuti nelle raccolte Giochi criminali (Einaudi, 2014), L'omicidio
Carosino. Le prime indagini del commissario Ricciardi (Centoautori, 2017) e L ultimo passo di tango
(Rizzoli, 2017). La saga sfocia poi nella fortunata serie tv andata in onda su Raiuno in due stagioni,

la prima nel 2021, la seconda nel 2023. Nel 2012 vince il premio Scerbanenco con Il metodo del
Coccodrillo (Mondadori) che introduce il commissario Lojacono, co-protagonista di un’altra serie di
grande successo, ambientata nella Napoli contemporanea: | bastardi di Pizzofalcone (Einaudi) che
nel 2024 si arricchisce con Pioggia per i bastardi di Pizzofalcone. Anche questa diventa un’altra
apprezzata serie televisiva con Alessandro Gassmann e Carolina Crescentini. Con Sara al tramonto,
De Giovanni da vita a un nuovo personaggio, quello di un’ex agente dei servizi segreti in pensione
con un dono, I'invisibilita, e un talento, rubare i segreti alle persone. La serie, pubblicata interamente
per Garzanti, giunge nel 2023 al suo sesto volume con Sorelle. Una storia di Sara, e si prepara a
diventare una serie Netflix con Teresa Saponangelo e Claudia Gerini. Recentemente, De Giovanni ha
incrementato la serie dedicata a Mina Settembre con il quarto e il quinto romanzo scritti per Einaudi

(i primi tre sono stati pubblicati da Sellerio): Troppo freddo per Settembre e Una sirena a Settembre.
Molto ricca la produzione di graphic novel e fumetti basata sui suoi romanzi. Sergio Bonelli Editore
ha gia pubblicato dal 2017, dieci fumetti tratti dalla serie dei romanzi con il commissario Ricciardi piu
cinque magazine annuali con storie inedite. Lo stesso editore fa uscire quattro fumetti legati alla serie
dei Bastardi di Pizzofalcone e a ottobre 2024 pubblica la raccolta Il segreto di Martina e altre storie.

103 Conversazioni Libri



NOIR IN FESTIVAL 34

PREMIO
GIORGIO
SCERBANENCO

2024



Ponte delle grazie

Il sangue non mente
Cinzia Bomoll

Dopo il riavvicinamento con la madre da cui era stata abbandonata,
I'ispettrice Nives Bonora & pronta a fare i conti con il passato e con

un segreto doloroso di cui viene a conoscenza. Ma le risposte tanto
attese dovranno ancora aspettare, perché la sparizione di una ragazza
trascina Nives in un nuovo caso, in una nuova citta e al fianco di una
nuova squadra. A Bologna e dintorni si sta aggirando un serial killer,
che colpisce solo ragazze dai capelli rossi e agisce lontano da testimoni
e telecamere. La ricerca di una soluzione costringe I'ispettrice a
inabissarsi nelle ossessioni di un omicida maniacale. Nives si ritrovera a
muoversi tra la campagna della Bassa e le strade di Bologna, tra stanze
d'albergo abbandonate e feste clandestine a base di musica dark, tra i
frutti della sua immaginazione e quella di un feroce assassino.
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CINZIA BOMOLL

UN'INDAGINE DI NIVES BONDRA

Cinzia Bomoll di origini nomadi per parte di madre, cresce a Bologna, dove si laurea in Materie
letterarie, per trasferirsi poi a Roma, a New York, nel deserto del Mojave in California e tornare a
Bologna, dove oggi vive. Scrive fin da giovanissima ed esordisce con un racconto incluso nella
raccolta Quello che ho da dirvi (a cura di Giulio Mozzi, Einaudi, 1998). Ha pubblicato i romanzi Lei
che nelle foto non sorrideva (Fazi, 2006), 69 (Fazi, 2011), Cuori a spigoli (lanieri, 2019), Non dire
gatto (Ponte alle Grazie, 2023). E anche sceneggiatrice (vincitrice del Premio Solinas 2020) e
regista per il cinema e la televisione. Ha realizzato tre lungometraggi: Il segreto di Rahil (2007), Let’s
Dance (2010) e La California (2022), presentato nella sezione Freestyle alla diciassettesima edizione
della Festa del Cinema di Roma.
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L'ultimo pinguino Rizzol
delle langhe
Orso Tosco

Il potente broker svizzero Rufus Blom, durante la solita corsa all’alba
tra le colline delle Langhe, si imbatte nel cadavere di una ragazza.
Sulla schiena I'assassino le ha tracciato col sangue una svastica e un
cognome, il suo: Blom. Poche tracce Ii intorno e tanti problemi per |l
commissario Gualtiero Bova, che tutti chiamano il Pinguino, da poco
trasferito a Mondovi: nessuno sembra avere idea di chi sia la ragazza,
né tanto meno perché sia stata usata come messaggio minatorio verso
Blom. Quello del Pinguino & stato un trasferimento punitivo, un esilio
mascherato da promozione, ma lui non ¢ il tipo che si perde d’animo:
accompagnato dalla fedele bassotta Gilda e dal tabacco della sua pipa
deve capire chi & la vittima e qual € il legame che la unisce alla famiglia
Blom, sulla quale sembra pesare piu di un segreto.
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I colline del basso Plemaonte
dovevano essere un esilio
tranguillo, o cosh pensava,

Orso Tosco ¢ nato a Ospedaletti e vive nel Far West ligure. Scrittore, poeta e sceneggiatore,
collabora con I'Officina del Podcast. Per minimum fax ha pubblicato il romanzo Aspettando i
naufraghi (2018) e, insieme a Cosimo Argentina, Dall'inferno. Due reportage letterari (2021). Nel
2022, sempre per minimum fax, ha firmato London voodoo. L'anno seguente, per 66thand2nd, &
stata la volta di Nanga Parbat. L'ossessione e la montagna nuda. Per Interno Poesia € uscita la sua
raccolta Figure amate (2019).
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La montagna nel lago Editore
Jacopo De Michelis

La sera del 3 settembre 1992, sul battello che solca le placide acque
del lago d'lseo, Pietro Rota rivede il profilo imponente di Montisola dopo
dodici anni di assenza. Fuggito a Milano con I'ambizione di diventare

un grande giornalista, le cose non sono andate come sperava. Non ¢ |l
trionfale ritorno a casa che aveva sempre sognato. Ha solo risposto alla
richiesta d’aiuto del padre. Emilio Ercoli, 'uomo piu ricco dell’isola, €
stato ucciso in maniera feroce e i sospetti degli inquirenti si concentrano
proprio su Nevio Rota. Tra i due, € risaputo, non correva buon sangue
e diversi indizi puntano contro di lui. Convinto dell'innocenza del padre,
Pietro si mette a investigare in via informale per scagionarlo, insieme
all’amico di un tempo, il vigile urbano Cristian Bonetti.
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NEL LAGC

G GIUNTI

Jacopo De Michelis & nato a Milano e vive a Venezia, dove lavora come editor presso Marsilio
Editori. E stato traduttore, curatore di antologie, consulente editoriale e docente di narratologia alla
NABA di Milano. Appassionato di fotografia, pubblica i suoi scatti su Instagram come @geidiemme.
Nel 2022 ha pubblicato con Giunti il suo primo romanzo, La stazione.
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Meccanica di un addio Marsilio
Carlo Calabro

L’ingegner Florian Kaufmann ha un sogno: creare un’impresa etica

in Brasile. Svizzero, crede che la sua logica lineare possa aiutarlo in
questo progetto, ma presto si trova a scontrarsi con le ostilita di chi lo
vede sempre come un «gringoy, uno straniero, con poliziotti incapaci e
con una rete di criminali pronta ad assoldarlo, o peggio. Pagina dopo
pagina, assiste al crollo della sua iniziale fiducia nei confronti della
giustizia e alla scoperta di una realta d’'ombra. Specialmente quando si
trova catapultato da un caso di omicidio, in cui € stato incastrato, a un
dilemma etico, che contrappone la morale e i suoi sogni. Ispirato dalle
vere esperienze di vita di Carlo Calabro, Meccanica di un addio unisce
un tono ironico a un ritmo serrato e costruisce un crescendo di tensione.
Temi sociali di importanza globale sono portati alla luce in queste
pagine: gli incendi in Amazzonia; le sperequazioni sociali; I'assenza e la
negligenza dello Stato. Senza perd mai abbandonare la speranza per un
futuro migliore.
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Carlo Calabro nasce a Palermo e dopo gli studi classici si laurea in Bioingegneria tra Milano e Parigi.
La carriera come consulente, banker e imprenditore lo porta a vivere in giro per il mondo e a stabilirsi
per undici anni in Brasile. Grazie a questa esperienza, nel 2011 pubblica, insieme a suo padre Antonio,
il saggio Bandeirantes. Il Brasile alla conquista dell'economia mondiale (Laterza).

Si trasferisce poi a New York, diventa sceneggiatore, e vince un premio nel contesto del Vortex

Sci-Fi, Fantasy and Horror Film Festival. Nel 2024, pubblica il suo primo romanzo Meccanica di un
addio (Marsilio). Come anticipa sul suo sito web (www.carlocalabro.com), altri due progetti letterari
sono in preparazione. Lo scorso anno ¢ stato produttore, co-sceneggiatore e attore protagonista di
Mort Diplomatique, regia di Jodo Papa, cortometraggio premiato al Festival di Rhode Island del 2023.
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Una morte onorevole Mondadori

Paolo Roversi

E una serata speciale al Savoy, uno degli alberghi piti esclusivi di
Milano: cinquanta selezionatissimi invitati potranno partecipare al
party dell’'onorevole Vincenzo Greco per festeggiare la fine dellEXPO
e la realizzazione di un faraonico progetto stradale. Nel bel mezzo
del ricevimento, pero, un temporale fa saltare la corrente, € la suite
dove si tiene la festa precipita nel buio: quando le luci si riaccendono,
I'onorevole ¢ riverso nella piscina, gia cadavere. Con le telecamere
di sorveglianza disattivate e i telefonini spenti, la tecnologia pud far
poco. Bisogna indagare in un altro modo: con logica, osservazione
e intuito. Bisogna indagare alla vecchia maniera. Ecco perché il caso
— spinosissimo, considerata la vittima — passa a Luca Botero, detto

I’Amish, il commissario afflitto da tecnofobia che vive come se il mondo

fosse fermo agli anni Settanta.
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Scrittore, giornalista e sceneggiatore, Paolo Roversi vive a Milano. Con Marsilio, nel 2015 ha pub-
blicato il dittico Citta rossa, due romanzi sulla storia della criminalita milanese degli anni Sessanta, Set-
tanta e Ottanta: Milano criminale e Solo il tempo di morire (premio Selezione Bancarella 2015, premio
Garfagnana in giallo 2015). Per la serie con protagonista il giornalista hacker Enrico Radeschi, sempre
con Marsilio ha pubblicato dieci romanzi, tra cui i pit recenti: Il pregiudizio della soprawivenza (2021),
L'eleganza del killer (2022) e L'ombra della solitudine (2024). Nel 2023 entra in scena il commissario
Luca Botero che appare in Alla vecchia maniera (Mondadori, 2023) e, appunto, Una morte onorevole.
Precedentemente, nel 2020, Psychokiller (SEM) vince il Premio del Pubblico del Premio Giorgio Scer-
banenco. Collabora con quotidiani e riviste ed & autore di soggetti per serie televisive e cortometraggi. E
fondatore e direttore del NebbiaGialla Suzzara Noir Festival e del portale MilanoNera.
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Mantene s'odiu

Il maresciallo Mirko Stankovic € stato sbattuto in un paesino sperduto
tra I monti della Barbagia e il mare dove non accade mai niente. Non ha
mai amato le regole e per questo, dopo I'ennesimo sgarro, e scattato
il trasferimento punitivo. Quando entra nel suo nuovo ufficio di Santa
Lucia, che assomiglia piu allo scantinato di una pizzeria che a un luogo
istituzionale, inizia a pensare che con la vita d'azione potrebbe aver
chiuso per sempre. A smentirlo, pero, ci pensa il rinvenimento, pochi
giorni dopo il suo arrivo, del cadavere di una donna all'interno di una
grotta naturale per meta sommersa dall’acqua. La vittima, Marcella
Ferrante, era figlia di un noto imprenditore locale, Manuel Ferrante,
proprietario dei club piu esclusivi della Costa Smeralda.
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MANTENE S’ODIU

Ricordati di odiare

PEMBAE

Elias Mandreu ¢ nato a Nuoro nel 1968, nel 1969 e nel 1973, e ha tre vite. In una di queste & un
dirigente pubblico, in un’altra & un magistrato e in un’altra ancora fa I'ingegnere meccanico. In tutte e
tre queste esistenze, Elias Mandreu & anche uno scrittore che, per Il Maestrale, ha pubblicato i romanzi
Nero riflesso e Dopotutto e che ha partecipato alle antologie edite da Piemme: Giallo Sardo e Giallo
sardo 2, curate da Francesco Abate.
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Veneri e traditori. Oblomov
Lo Scerbanenco a fumetti
Incontro con Paolo Bacilieri

Paolo Bacilieri disegna anche la seconda avventura di Duca Lamberti,
gia in corso di pubblicazione fra le pagine di «Linus»

Duca Lamberti era un medico prima di finire in carcere per essersi
spinto troppo in la nell’alleviare le sofferenze di una sua paziente.

Forse & un uomo giusto, certamente sa frequentare con un certo
talento i lati oscuri dell’esistenza. Questa qualita lo rende apprezzato
quando si tratta di incarichi molto particolari, come aiutare una giovane
apparentemente sprovveduta che non vuole deludere il suo futuro
sposo. Ma Lamberti ha un intuito speciale per scoprire quando le
persone mentono, e in questa vicenda troppe cose puzzano di bruciato.
Una coppia annegata in macchina nel Naviglio fuori Milano, in un

modo che ricorda un omicidio accaduto diversi anni prima. Una valigia
misteriosa che porta a un ristorante di provincia dove il piatto forte

del menu non va molto d’accordo con la legge. Una storia di spie €
tradimenti che riapre le ferite della Seconda guerra mondiale. In un’ltalia
dove tutto e possibile ma non ci si puo fidare di nessuno, che guarda
iIncantata la televisione mentre il crimine allunga le mani sottobanco, la
polizia ha di nuovo bisogno di Duca Lamberti.
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Paolo Bacilieri (Verona, 1965) & uno dei piti importanti fumettisti italiani contemporanei, tradotto in
tutto il mondo. Disegna e racconta dagli anni Ottanta, da quando, appena diciassettenne e diplomato
all’Accademia delle Belle Arti di Bologna, fa il suo apprendistato sotto la guida di Milo Manara.

Le storie di Zeno Porno, il suo personaggio pit noto, gli sono valse nel 2006 il Premio Gran Guinigi
come migliore autore unico al Lucca Comics & Games. Dal 1999 collabora con la Sergio Bonelli
Editore, (Napoleone, Jan Dix, Dylan Dog). Nel 2012 firma Sweet Salgari (Coconino Press), una
biografia a fumetti di Emilio Salgari, frutto di oltre dieci anni di studi e letture, vincitrice di molti premi.
Trail 2014 e il 2019 escono Fun (Premio Eisner Award 2018 per I'edizione americana), More Fun,
che rivisitano la genesi e il mito del cruciverba e Ettore e Fernanda (Coconino Press). Nessuna
penna & piu sensibile nel raccontare il paegsaggio urbano, in particolare, quello milanese: lo si vede

in Tramezzino (Canicola 2018), una storia d’amore tra due giovani all’ombra della Torre Velasca,
vincitrice del Premio Micheluzzi per il Miglior Disegno 2019. Recentemente ha realizzato Bob84
(Panini Comics, 2021), su sceneggiatura di Vincenzo Filosa, e Piero Manzoni BACGLSP (Coconino
Press, 2023). Nel 2022 ha iniziato ad adattare in graphic novel le aventure di Luca Lamberti con
Venere Privata (Oblomov Edizioni). Collabora regolarmente con «Linus», «<Domus», «Abitare» e molte
altre riviste.
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Il commissario Ricciardi Senglo Sl Exfiore
da novel a graphic novel

Incontro con

Maurizio de Giovanni

e Paolo Terraciano

Immaginare a fumetti le storie del commissario Ricciardi scritte da
Maurizio de Giovanni € stata una vera e propria sfida per Sergio Bonelli
Editore. Per la prima volta la casa editrice ha scelto di portare in edicola
e in libreria un personaggio preesistente nell'immaginario letterario. A
0ggi sono stati adattati nove romanzi della serie: Il senso del dolore, La
condanna del sangue, Il posto di ognuno, Il giorno dei morti, Per mano
mia, Vipera, In fondo al tuo cuore, Anime di vetro, Serenata senza
nome, Rondini d’inverno, Il purgatorio dell’angelo. Ed € in realizzazione
Il pianto dell’alba. A questi dieci romanzi vanno aggiunti cinque volumi di
storie brevi gia editi: Dieci centesimi, Quando si dice il destino, Il viaggio
di una rosa, Un caso senza importanza e Canzone per Livia. Tutte
queste storie sono ambientante a Napoli negli Anni Trenta.

«La scrittura di de Giovanni e particolarmente emozionale e
approfondisce la psicologia dei personaggi, come accade per i fumetti
Bonelli che a loro volta guardano alla grande letteratura popolare.
Maurizio de Giovanni € uno scrittore che si potrebbe definire “di genere”
(il giallo, il poliziesco, persino I'archeologia fantastica), in verita & un
abile tessitore di trame, e soprattutto magnifico creatore di personaggi
e caratteri, veri motori dell’azione, attorno ai quali ruotano sentimenti
forti e contrastanti, amori € passioni. In una parola, la vita stessa. Il tutto Maurizio de Giovanni Vedi pagina 103.

ambientato in quel coacervo di contraddizioni e di contrasti viscerall Paolo Terraciano ottiene il suo primo lavoro nel 1998, grazie alla Scuola italiana di Comix,

che e Napoli. Era inevitabile, vista la passione SpeCiﬁca dell’autore collaborando alla trasposizione a fumetti delle opere di Eduardo De Filippo. Approda poi in televisione

per i fumetti che la sua narrazione molto “visiva” e, al tempo stesso, dove viene selezionatq come dialoghi;ta per Un posto al sole. Entrato nel team di scrittura de'IIa
soap napoletana, ne diventa capo scrittore nel 2002. Parallelamente, tra le altre cose, partecipa

estremamente emozionale portasse alla realizzazione di albi ispirati dal all'ideazione di Andata e Ritorno striscia quotidiana di Raidue, crea lo spin off Un posto al sole
sSuo immaginario»_ d’estate che va avanti per quattro stagioni. Nel fumetto scrive la sceneggiatura di un episodio
Michele Masiero, direttore editoriale della Sergio Bonelli Editore speciale di Lazarus Ledd nel 2006. Oggi con Nero Napoletano ritorna al suo primo amore.
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E successo un guaio! SaldaPress
Incontro con Lorenzo Palloni

In una citta italiana senza nome e in un futuro talmente prossimo

da sembrare Il nostro presente, I'agenzia di indagini private Hari
Investigazioni € gestita dalla burbera Nadia Malocchi, insieme alle figlie
Jo, rabbiosa donna di famiglia, «orgogliosamente grassa», e Dami, donna
transgender ed ex agente di polizia. Quando la mafia torna a minacciare
lo Stato con piani vecchi di trent’anni € in citta scoppiano bombe e
fioccano morti, il pericolo si avvicina alla Hari Investigazioni. Cosi le sorelle
provano a convincere il fratello Kris — isolato € depresso, ma da sempre

il migliore a unire i fili — a tornare a far parte dello studio. Districandosi fra
bizzarri attentati, crisi personali, poliziotti violenti e quartieri disastrati di una
spigolosa «citta di mare senza mare», i Malocchi corrono contro il tempo
per salvare se stessi e quelli che amano. E il prezzo da pagare potrebbe
essere la piu insospettabile delle verita.

124  Conversazioni Fumetti

Lorenzo Palloni € uno dei fondatori del collettivo Mammaiuto e del magazine «La Revue Dessinée»
ltalia. Ha ottenuto numerosi riconoscimenti come miglior sceneggiatore, tra cui il Premio Attilio
Micheluzzi allo scorso Napoli COMICON, ed & docente di Sceneggiatura e Storytelling. Fra le sue
pil recenti pubblicazioni Fortezza Volante (Minimum Fax), Ossario (Feltrinelli), L’Ignobile Shermann e
Burn Baby Burn (Saldapress). E al lavoro su Dylan Dog e su fumetti per il mercato francese.
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I Vlaggl nottu rni Sergio Bonelli Editore

di Vanna Vinci
Incontro con Vanna Vinci

Dialogo con la scrittrice e disegnatrice di Cagliari, autrice dell'immagine
dell’anno del Festival. L'incontro € un’occasione per parlare anche

del suo nuovo lavoro: «l sotterranei», terzo volume di una miniserie
inquietante e affascinante. Dopo molti anni, Vanna Vinci torna con
questa storia in quattro parti sui temi e le atmosfere dei suoi esordi, a
compimento di un viaggio, notturno nel senso piu completo, che porta
sulla pagina un racconto dai risvolti inquietanti e fascinosi.

Viaggio notturno

Jana riceve in eredita un appartamento a Bologna da una vecchia
amica, la misteriosa Vera Mayers. L'ingresso nella casa, cristallizzata
dall’abbandono della precedente proprietaria, produce una serie di
eventi che portano la protagonista a perdersi in un viaggio allucinato,
sulle tracce di un gruppo di personaggi occulti ed enigmatici | quali,

secondo un vecchio libro, si nutrono di sangue umano e sono immortali.
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Ecletticca artista nata nella fenicio-punica Cagliari, Vanna Vinci entra alla fine degli anni ottanta
nel mondo del fumetto italiano, pubblicando il suo primo libro con Granata Press. Da allora, non ha
mai smesso di raccontare e disegnare, collaborando con editori importanti, sia italiani che stranieri,
tra cui Sergio Bonelli, Feltrinelli, Rizzoli, Dargaud, Planeta e Hachette. Il suo universo spazia dalle
storie a tematica quotidiana e intimista, con derive nel fantastico, al personaggio umoristico della
Bambina Filosofica, fino alle biografie a fumetti di figure femminili iconiche e strabilianti come Luisa
Casati, Tamara de Lempicka, Frida Kahlo, Maria Callas e le grandi cortigiane della Parigi della fine
dell’Ottocento. Attualmente, sta lavorando a una miniserie intitolata Viaggio notturno per Sergio
Bonelli Editore. E stata insignita di numerosi premi, ultimo tra questi, il prestigioso Romics d’Oro
nel 2024.
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INTERNATIONAL FILM FESTIVAL

ShorTS Noir
Comics Marathon
di Francesco Cappellotto

MARTED! 1 COCEMBRE 7024

= SOOMICSMARATHON
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Accumunate sotto il nome di arte, la settima
e la nona hanno la caratteristica comune di

raccontare storie attraverso testi e immagini.

Moltissime volte in passato i grandi colossal
sono sempre stati accompagnati dalla
propria rilettura a fumetti. Attualmente |l
trend si & invertito, sempre pit film si basano
su storie a fumetti, e non solo cinecomics

che raccontano le gesta di bizzarri supereroi,
quanto storie che vanno a toccare tutti i generi.

Da otto anni lo ShorTS International Film
Festival di Trieste utilizza il media del
fumetto per far circuitare il mondo del
cinema a un pubblico ancora piu vasto, e

lo fa attraverso un contest creativo rivolto
appunto a fumettisti in erba — chi pit chi
meno — proponendo di comprimere le storie
di grandi film del passato e del presente,
classiconi di genere o acclamati dalla
critica, in dei cortometraggi a fumetti, storie
brevi mediamente di sei pagine per dare

un assaggio al popolo dei consumatori di
fumetti delle atmosfere cinematografiche.

Fumetti

Quest'anno la ShorTS Comics Marathon

si allarga, e trovando terreno fertile nel Noir
in Festival ha voluto proporre uno spin off

in versione light del concorso, incentrato
esclusivamente su titoli di genere noir.

Allo stesso modo, i partecipanti dovranno
mettersi alla prova questa volta con un unico
limite, comprimete la storia, una scena,
un'atmosfera in una sola tavola.

Tra Fargo e La signora di Shangali, questi
veri e propri artisti hanno quindici giorni

di tempo per poter mettersi alla prova

con questa nuova sfida, presentando
I'elaborato a chi la Marathon «madre»

gia I'ha vinta: Pietro Salateo, vincitore
indiscusso del 2020 con una rilettura in
stile What If? di Juno; Nico Mancini, che ha
trionfato nel 2023 con un futuristico Blade
Runner; Chiara Onofri, vincitrice in carica
che ha colpito la giuria di professionisti al
cuore raccontandoci per immagini il poetico
Nel paese delle creature selvagge.
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Il premio della competizione sara affine a
quello della ShorTS Comics Marathon: ogni
anno le migliori storie vengono raccolte

in un volume disponibile su richiesta del
tutto gratuito e quello contenente le storie
della prossima edizione vedra al suo

interno anche la tavola vincitrice di questa
challenge milanese.

Lunga vita al cinema, lunga vita al fumetto.
Lunga vita alle storie.

Fumetti
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Storie da ascoltare.
Due incontri sull'arte di
realizzare Podcast

di Mazzino Montinari

132
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Il Noir in Festival sin dalle sue prime
edizioni € sempre andato alla ricerca

di forme narrative che raccontassero,
attraverso il genere, traiettorie umane,
personali e collettive, private e pubbliche,
per riflettere sul passato, per comprendere
il presente, per chiedersi cosa accadra

in futuro. Dalle trame complesse della
finzione al racconto testimoniale dei
documentari, che si trattasse di letteratura,
di fumetti, di opere cinematografiche,

di serialita televisiva, quest'ultima, piu
recentemente, affidata alle piattaforme
della Rete.

Tra la fine degli anni Novanta del secolo
scorso e l'inizio del nuovo millennio,
I'avvento del digitale permetteva di
penetrare nei meandri della realta,
affidando ad autrici e autori il compito

di rendere visibile I'invisibile. E poi,
soprattutto in ltalia, si riscopriva la forza
della letteratura di genere, grazie allo stato
di grazia di numerose scrittrici e scrittori.
Non deve stupire, percio, nell'epoca

dei palinsesti «fai da te», che il Festival
guest'anno abbia dedicato un focus all'arte
del realizzare Podcast. Una modalita
narrativa dirompente che sta raccogliendo
attenzioni da parte di un ampio pubblico
che chiede, una volta di piu, storie e
approfondimenti, pensieri e ipotesi su
quello che é stato e su cio che sara.

Nei due appuntamenti in programma,

Podcast

con Pablo Trincia, accompagnato dal
produttore Omar Schillaci e dall'autrice
Debora Campanella, e con Gabriella
Simoni, si analizzeranno approcci ed
esperienze diverse.

Nel primo caso, sara oggetto di studio

E poi il silenzio - Il disastro di Rigopiano,

il nuovo lavoro di Trincia scritto insieme

a Campanella, e uscito sia in forma di
Podcast sia di serie documentaria, grazie
alla rinnovata collaborazione tra Chora
Media, Sky ltalia e Sky TG24. In entrambi i
formati, con lunghezze e approfondimenti
differenti, si ricostruiscono le tragiche
vicende che portarono 29 persone, ospiti
di un hotel in Abruzzo, a perdere la vita

a seguito di una valanga, il 18 gennaio
2017. Un racconto che non si limita alla
cronaca, anche se date, fatti, documenti

e testimonianze sono fondamentali per
inoltrarsi poi nelle storie di individui che si
sono trovati, loro malgrado, a condividere
un destino comune. Le voci di Trincia, dei
sopravvissuti, dei parenti e amici delle
vittime e di chi, inascoltato, forse avrebbe
potuto evitare il disastro del Rigopiano,
mettono insieme il singolare e il plurale, la
vita e la morte, la casualita e la causalita,
la spensieratezza di chi pensa a una breve
vacanza e le gravi responsabilita di chi non
ha previsto, non € intervenuto e non e stato
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nemmeno capace di provare un sentimento
di empatia nei confronti di chi aveva perso
tutto.

Mirano, invece, a cio che potrebbe essere,
i protagonisti di Quei cattivi ragazzi (Chora
Media). Gabriella Simoni giornalista

e inviata speciale, che ha osservato

da vicino alcuni dei grandi orrori della
storia, le guerre che quest'umanita non
smette mai di farsi, si € presa del tempo
per intercettare altre battaglie, quelle

di chi ha trovato rifugio nella comunita
Kayros di Milano, di chi sta cercando un
proprio riscatto. Lotte che giovani uomini
intraprendono con i propri demoni, con un
passato che non si pud cancellare e con un
presente e futuro che, senza garanzie di
successo, promette un sentiero alternativo
da seguire. La loro valanga non é stata
definitiva, dalle macerie dell'esistenza,
forse, si puo ricostruire qualcosa.

Questi due incontri sono esempi di

un universo narrativo che esalta una
dimensione che spesso € oscurata dalla
frenesia dell'intervento e dal desiderio
compulsivo di provare shock emotivi. Nei
podcast ritroviamo d'incanto |'ascolto,

il respiro di una riflessione che sorge
prestando attenzione alle parole degli altri.
Un esercizio che varrebbe la pena eseguire
con piu perseveranza.

Podcast
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Incontro con
Gabriella Simoni

Pablo Trincia € un autore e podcaster pluripremiato che ha trascorso gli ultimi venti anni viaggiando
per I'ltalia e il mondo per raccontare storie e realizzare inchieste su temi legati a conflitti e ingiustizie.
Nel 2017 la sua prima serie podcast, Veleno per Repubblica.it, ha dato vita a un enorme fenomeno
culturale. Per Audible ha realizzato i podcast Buio e Le guerre di Anna. Nel 2022, la serie Spotify
Original, Il Dito di Dio — voci dalla Concordia, € entrata nella top 15 delle classifiche mondiali. Dove
nessuno guarda — Il caso Elisa Claps, prodotta da Sky ltalia, Sky TG24 e realizzata da Chora Media
¢ la serie podcast piu ascoltata d'ltalia su Spotify nel 2023. Prima di E poi il silenzio — Il disastro di
Rigopiano, sempre prodotto da Sky ltalia, Sky TG24 e realizzato da Chora Media, ha firmato Sangue
Loro — Il ragazzo mandato a uccidere.

Debora Campanella € un’autrice e story producer di podcast. Ha collaborato alla realizzazione di
alcune delle pit importanti serie audio italiane, come Veleno e Il dito di Dio — voci dalla Concordia.
E, inoltre, co-autrice di Buio e Le guerre di Anna e delle due stagioni di Proprio a me. Il suo primo
podcast come host e autrice € Dalla parte sbagliata.

Omar Schillaci, dopo la laurea in Giurisprudenza, fa le sue prime esperienze giornalistiche a
Radio Popolare. Nel 2004 lavora per Sky Sport, prima come inviato sui campi poi con mansioni di
coordinamento, che manterra anche con la nascita di Sky Sport 24. Nel 2010 arriva la nomina a
caporedattore centrale del mensile «GO» e nel 2013 il passaggio a «Wired», come caporedattore
centrale prima e vicedirettore poi, dove € stato anche curatore del Wired Next Fest, il pil grande
evento italiano dedicato al mondo dell'innovazione. Dal novembre del 2019 torna in Sky ed entra a
far parte della squadra di Sky TG24 con il ruolo di vicedirettore vicario con delega agli Spettacoli &
Special Projects.
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Gabriella Simoni ¢ laureata in Scienze politiche, € giornalista pubblicista dal 1981 e professionista
dal 1989. Nel 1982 inizia la sua collaborazione con le reti Fininvest, poi Mediaset, e nel 1987 &
assunta come inviato speciale. Ha seguito le guerre in Irag, Somalia, Egitto, Afghanistan e Ucraina
e numerose storie di cronaca nera. Si occupa anche di periferie e anime perdute, con cui sente
un’inspiegabile connessione.
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William Somerset
Maugham, la prima spia

Prosegue anche quest’anno la tradizione

dei talk su fatti, storie e personaggi legati
alla grande tradizione del mystery curati

per il Noir in Festival da Adrian Wootton,
OBE e Chief Executive di Film London, gia
direttore del LFF, del National Film Theatre

e del festival Crime Scene. Protagonista &
quest’anno William Somerset Maugham,
uno dei padri nobili della letteratura inglese
del Novecento. Maugham era stato studente
di filosofia a Heidelberg, di medicina a
Londra, autista della Croce Rossa nella
Prima Guerra Mondiale (insieme a Ernest
Hemingway e John Dos Passos), ma
conquisto la fama gia alla vigilia della Grande
Guerra come scrittore e commediografo,
rinnovando il suo successo anche come

138 Conversazioni

sceneggiatore a Hollywood dopo il 1945.
Se alcuni dei suoi romanzi come Schiavo
d’amore, Il filo del rasoio, La luna e sei soldi,
Il velo dipinto divennero presto dei classici,

il cinema si interesso al suo lavoro fin dal
1915 con la trasposizione di The Explorer

e la sua filmografia conta oltre trenta titoli
alcuni dei quali premiati all’Oscar.

Meno nota ¢ la sua attivita di spia:
personaggio tormentato e insicuro,
balbuziente e timido, bisessuale,
appassionato di viaggi e avventure, gia
durante la Prima Guerra Mondiale lavorava
per la British Intelligence sul Continente

e fu inviato in Svizzera e Russia alla vigilia
della rivoluzione bolscevica agli ordini di

Extra

Sir William Wiseman, capo del Secret
Intelligence Service britannico (in seguito
chiamato MIB). Silenzioso e osservatore,
Maugham aveva il temperamento adatto

per lavorare come agente dei servizi

segreti; riteneva di aver ereditato dal padre
avvocato il dono del giudizio distaccato e la
capacita di non essere tratto in inganno dalle
apparenze.

Maugham non perdeva mai I'occasione di
trasformare la vita vera in letteratura e uso le
sue esperienze di agente segreto per creare
una serie di racconti brevi il cui protagonista
€ un agente raffinato, sofisticato, solitario.
Ashenden, un libro che ispird lan Fleming
e la serie di James Bond. E alle avwenture
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di Ashenden si ispir0d Alfred Hitchcock per
Amore e mistero — Secret Agent del 1936.
Hitchcock del resto dichiaro piu volte che si
trattava di uno dei suoi scrittori preferiti.

Extra



Ne abbiamo passate tante,
ma il bello deve ancora arrivare.
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